нарисованными более искусным карандашом, или, чтобы быть скромнее, должны соответствовать требованиям эпохи с более развитым понимани-ем задач искусства. Язык не должен быть сплошь устарелым и неудобным, но он по возможности должен избегать оборотов явно новейшего происхождения. Одно дело — вводить в произведение слова и чувства, общие

у нас с нашими предками, другое дело — наделять предков речью и чувствами, свойственными исключительно их потомкам.

Именно это, дорогой друг, оказалось самой трудной частью моей задачи; и, откровенно говоря, я почти не имею надежды Вас удовлетворить; ведь я едва кажусь приемлемым для самого себя, тогда как Ваши суждения

гораздо менее пристрастны, а Ваши познания в области истории гораздо

обширнее моих. Полагаю, что поведение и внешний облик моих героев за-служат немало упреков со стороны лиц, расположенных строго разбирать

мою повесть, учитывая нравы того времени, когда жили ее герои. Возможно, что я ввел мало таких бытовых черт и поступков, которые можно было

бы назвать явно современными; но, с другой стороны, весьма возможно, что я смешал нравы двух или трех столетий и приписал царствованию

предисловие

21

Ричарда I явления, имевшие место либо гораздо раньше, либо значительно

позже изображенного мною времени. Я утешаюсь тем, что ошибки такого

рода ускользнут от внимания среднего читателя и что я смогу разделить

незаслуженный успех с теми архитекторами, которые без всякой системы

и правил, не задумываясь вводили в модную готику орнаменты, свойственные различным стилям и различным периодам искусства. Те же читатели, которым их обширные научные изыскания позволят строго судить

мои промахи, проявят известную снисходительность именно в силу своего

понимания всей трудности моей задачи. Мой почтенный, но находящийся

в пренебрежении друг Ингульфус доставил мне много ценных указаний; но свет, излучаемый кройдонским монахом и Джефри де Винсау 1, затем-нен таким нагромождением неинтересного и неудобопонятного материала, что я с радостью обратился за помощью к страницам любезного Фру-ассара 2, хотя он и процветал в эпоху, весьма отдаленную от описываемых

мною событий. Но если, дорогой друг, Вы все же будете достаточно великодушны, чтобы простить мне самонадеянную попытку сплести себе венок менестреля частью из чистейших жемчужин древности, частью из бри-стольских подделок, которыми я пытался подменить настоящие, я убежден, что Ваше понимание трудностей моей задачи примирит Вас с несо-вершенством ее выполнения. О материалах мне остается сказать немного: они все содержатся в одной англо-норманнской рукописи; сэр Артур Уордор ревностно хранит ее в третьем ящике своего дубового стола; он никому не позволяет к ней прикоснуться, сам же не в силах прочесть из нее ни

одного слова. Во время моего пребывания в Шотландии я никогда не получил бы разрешения надолго углубиться в эти драгоценные страницы, если бы

не обещал отметить ее каким-нибудь необыкновенным шрифтом под именем

«рукопись Уордора», выделив ее тем самым из всех других и придав ей такую

же значительность, какой обладают рукописи Бэннетайн, Окинлек и другие

памятники терпения средневековых переписчиков. Я послал Вам для озна-комления оглавление этой любопытной вещи, которое я с Вашего разрешения

приложу к третьему тому моего романа, если только дьявол книгопечатания

все еще не будет удовлетворен после набора всего моего произведения.

Прощайте, дорогой друг, я сказал достаточно для того, чтобы объяснить, если не оправдать, мою попытку. Несмотря на Ваши сомнения и мою

собственную неспособность, я все еще хочу надеяться, что эта попытка сделана мною не напрасно. Я надеюсь, что Вы уже оправились после весенне-го припадка подагры, и буду счастлив, если Ваши ученые врачи посоветуют

Вам поездку в здешние края. Недавно при раскопках возле стен древнего

Габитанкума были найдены интересные древности. Кстати, Вы, вероятно, 1 Ингульфус, кройдонский монах, и Джефри де Винсау — средневековые английские летописцы.

2 Фруассар — французский хронист XIV в.

22

айвенго

уже знаете, что грубый, неотесанный невежда уничтожил старинную статую

или, вернее, барельеф, известный под названием Робина из Ридесдаля. По-видимому, слава Робина привлекала слишком много посетителей и помешала росту вереска на болоте, стоящем по шилингу за акр. — Достопочтенный

сэр, — как Вы себя сами именуете, — будьте раз в жизни мстительны и молитесь вместе со мной, чтобы у этого человека появились камни в печени такой

величины, как если бы все обломки бедного Робина скопились у него в этом

органе. Не рассказывайте об этом в Гэте, не подавайте шотландцам повода

радоваться тому, что наконец их соседи совершили поступок столь же вар-варский, как уничтожение Артуровой печи. Но нет конца сетованиям, когда речь заходит о таких вещах. Передайте мой почтительный привет мисс

Драйездаст. Во время моего последнего пребывания в Лондоне я пытался

подобрать по ее поручению очки; надеюсь, что она получила их в сохранности и что они оказались подходящими. Я посылаю это письмо с нарочным, и оно, вероятно, задержится в пути. По последним известим из Эдинбурга, джентльмен, занимающий место секретаря Общества любителей шотландской старины, — лучший в королевстве любитель-рисовальщик, и можно

многого ожидать от его усердия и искусства в области реставрации образцов

национальных памятников, либо разрушаемых медленным действием времени, либо сметенных духом современности при помощи той же разруши-тельной метлы, какой пользовался Джон Нокс во время реставрации.

Еще раз прощайте: vale tandem, non immemor mei 1. Остаюсь, достопочтенный сэр, Вашим покорным слугой.

Лоренс Темплтон

Топингвод, близ Эгремонта,

Камберленд, 17 ноября 1817 года

1 Прощай, но не забывай меня (лат.).

ГЛАВА I

Они беседовали той порой,

Когда стада с полей брели домой,

Когда, наевшись, но не присмирев,

Шли свиньи с визгом нехотя в свой хлев.

Гомер. Одиссея 1

той живописной местности веселой Англии, которая оро-шается рекою Дон, в давние времена простирались обширные леса, покрывавшие большую часть красивейших холмов и долин, лежащих между Шеффилдом и Донкастером.

Остатки этих огромных лесов и поныне видны вокруг дво-рянских замков Уэнтворт, Уорнклиф-парк и близ Ротерхе-ма. По преданию, здесь некогда обитал сказочный уонтлей-ский дракон; здесь происходили ожесточенные битвы во время междоусобных

войн Белой и Алой розы; и здесь же в старину собирались ватаги тех отважных

разбойников, подвиги и деяния которых прославлены в народных песнях.

Таково главное место действия нашей повести, по времени же описываемые в ней события относятся к концу царствования Ричарда I, когда возвращение короля из долгого плена казалось желанным, но уже невозмож-ным событием отчаявшимся подданным, которые подвергались бесконечным притеснениям знати. Феодалы, получившие непомерную власть в царствование Стефана 2, но вынужденные подчиняться королевской власти

1 Перевод А. Поупа

2 Стефан — английский король (1135–1154). Вел длительную междоусобную

борьбу за власть с королевой Матильдой.

24

айвенго

благоразумного Генриха II 1, теперь снова бесчинствовали, как в прежние

времена; пренебрегая слабыми попытками английского государственного

совета ограничить их произвол, они укрепляли свои замки, увеличивали

число вассалов, принуждали к повиновению и вассальной зависимости всю

округу; каждый феодал стремился собрать и возглавить такое войско, которое дало бы ему возможность стать влиятельным лицом в приближающихся

государственных потрясениях.

Чрезвычайно непрочным стало в ту пору положение мелкопоместных дворян, или, как их тогда называли, франклинов, которые, согласно букве и духу