Судьба Викрамадитьи
Готовность взять на себя чужие страдания — будь то страдания царя, как в сказке о царском советнике, или страдания простого народа, как в эпизоде «Величия Сатурна», где царь Викрама молит Сатурна о снисхождении ко всем живущим, — тот отличительный признак, который указывает на подлинное благородство натуры. В каком-то смысле легенда о Викрамадитье — это образец героической сказки, в центре которой стоит мужской персонаж. Герой, покинувший свой дом в поисках приключений, должен пройти через множество испытаний и исполнить сложнейшие задания, прежде чем достигнет уготованной ему славы и получит в награду царство и красавицу жену. «При этом женщины играют роль пешек, либо служа наградой за подвиги, либо только помогая герою достигать его целей. Противниками героя чаще всего бывают мужчины, хотя иногда ему также противостоит злая мачеха или какая-нибудь великанша-людоедка. Обычно история заканчивается свадьбой» (Ramanujan, с. XXIV). В отношении легенды о царе Викраме эти замечания справедливы, но на этом её сходство с героической сказкой заканчивается. Действительно, царь Викрама в итоге получает прекрасную деву (или дев) и вновь обретает утерянное им царство, но и то, и другое играет в повествовании второстепенную роль. Если в типичной героической сказке мужчина покидает свой дом сознательно и обдуманно, то отъезд царя Викрамы из Уджаини совершается исключительно по велению его судьбы (а судьба — это и есть сущность Сатурна). К тому же в центре «мужской» героической сказки стоит герой, представляющий эго читателя. С Викрамадитьей же дело обстоит иначе. Правда, он также представляет индивидуальное «я» — как самый значительный человек своего времени. Но если в начале повествования он выступает как сосредоточенный на своём «я», хотя и праведный, правитель царства, то в ходе развития событий он постепенно утрачивает свой эгоцентризм. Личность Викрамадитьи не может стоять в центре «Величия Сатурна» в каком-либо ином смысле, кроме чисто сюжетного, ибо Викрамадитья — не хозяин своей судьбы, каковым считает себя типичный герой «мужской» героической сказки. Повелитель судьбы Викрамадитьи — Сатурн, который учит царя, как и каждого из нас, быть готовым пожертвовать всеми привязанностями в этом мире в тот момент, когда это будет угодно судьбе.
Подобно библейскому Иову, стойкость которого решил испытать Господь, царь Викрама учится принимать свою судьбу безропотно, без сопротивления. И, подобно Иову, он прощает всех, кто поступает с ним несправедливо, ибо они лишь исполняли определённые судьбою роли в его жизни. Это — вовсе не фатализм, а лишь способность принимать жизнь такой, какова она есть. Ницше говорил об «Amorfati»,«любви к своей судьбе», а Сенека приводил изречение: «Ducuntvolentemfata,nolentemtrahunt»(«Желающего идти судьба ведёт, не желающего — влачит»). Прими царь Сатурна с самого начала, то никакие невзгоды его бы не постигли (или, по крайней мере, их было бы немного). Ибо стоит однажды принять свою судьбу, как всё в ней становится на свои места. Однако необходимо было, чтобы кто-то прошёл до конца всю «игру», в которую может сыграть с человеком Сатурн, — и чтобы остальные на его примере поняли, как избежать худшего из того, что судьба ему уготовила. Подобно Иисусу, который был распят, чтобы мы были спасены, царь Викрама просит избавить всех остальных людей от выпавших на его долю страданий.
Частью испытаний, через которые должен пройти царь, является полный отказ от привычной жизни. Такова природа Сатурна. Мур пишет: «Сатурн ослабляет энергию и энтузиазм, направленные на обычную жизнь, с тем чтобы на первый план выступила особая, непривычная, глубинная жизнь души» (Мооге, её. 173—174). Иногда из контекста привычного, нормального существования нас вырывает болезнь, иногда — кризис другого рода. И это событие может распахнуть для нас врата в новое, гораздо более полное существование, — если мы не станем подавлять то новое, что откроется перед нами, и сумеем оценить его по достоинству. Иногда таким событием становится погружение в депрессию — состояние, которое также находится в ведении Сатурна. Джеймс Хиллман как-то заметил, что «депрессия — это реакция на маниакальную сверхактивность жизни современного человека и, по существу, смерть для воинствующего мира обыденности и буквализма. Чувство подавленности и угнетённости заставляет нас заглянуть в себя и, отказавшись от непосредственной деятельности эго, обратиться к фантазии. И такой поворот необходим для души, ибо благодаря ему возникает то внутреннее психическое пространство, которое станет вместилищем глубоких раздумий, отражений и образов, где душа возрастает и крепнет, а поверхностные события теряют свою значимость» (Moore, с. 171). Тот, чья духовная работа совершается через депрессию, погружается в состояние глубокого созерцания, подобно царю Викраме. Его страдание, однажды перенесённое, выстраданное и воспринятое им, рождает в нём песню, как это случается со всяким, кто возлюбил Господа.
Царь не жаловался на свои несчастья, не скулил и не причитал, что у кого-то судьба лучше, чем у него, и не желал никому своих страданий. Он винил не людей, а свою собственную карму. «Синдром обвинения», когда человек возлагает вину на происходящие с ним беды и несчастья на всех, кроме самого себя, — это одна из самых бесполезных претензий человека к космосу. Чаще всего вину возлагают на Сатурна. Мой наставник в джьотише говорил: «Бедный Сатурн! Он плачет, оттого что каждый винит его. Но что он может поделать? Ведь это одна из его обязанностей — делать так, чтобы люди постигали Реальность». Не много найдётся людей, которые пожелали бы стать преданными служителями Сатурна, но не много найдётся и таких, кто вкушает лучшие плоды жизни, не побывав прежде в кузнице Сатурна и не переплавившись в его горниле. Кто-то, конечно, предпочтёт принять легенду о царе Викраме как фантазию или аллегорию. Однако больше пользы извлечёт из неё тот, кто, читая её, постарается увидеть себя на месте Викрамадитьи и воспримет его страдания как свои собственные. Отождествляя себя с царём Викрамой, вы сможете, подобно ему, временно отказаться от присущей вам натуры и привычной жизни и войти в прямые отношения с Сатурном. Тем самым вы подниметесь над своими несчастьями и освободитесь от них, как удалось сделать это царю Викраме.
Величие Сатурна
Переходя из уст в уста, сказание всегда изменяется: каждый рассказчик вносит в него вариации. Публикуя эту версию «Величия Сатурна», я стремился, помимо прочего, поспособствовать дальнейшему развитию этой легенды. Я привнёс в повествование несколько самобытных живых мифов из Пуран и Вед — мифов, в которых главными героями выступают те или иные планеты и которые сейчас, к сожалению, редко входят в репертуар исполнителей врата-катх. Я не проводил никаких изнурительных изысканий. Я взял лишь те работы, что сами нашли меня, словно упав мне в руки, — работы, которые будто сами хотели возродиться через эту книгу. Эти мифы являются для меня живыми существами. Для меня — рассказчика, «божества», оживляющего мир сказки, подобно Вселенской Душе, оживляющей мироздание, — эти мифы насыщены глубоким живым смыслом.