Властвуя над семенем и яйцеклетками в теле человека, Венера правит также юго-востоком, пятницей и созвездиями Тельца и Весов. Много имён у него: Ушанас, Великолепный, Поэт, Белоснежный, Чистый, Достигший дальнего берега премудрости Вед и Веданг. Обладатель великого разума. Знаток политики и Гуру асуров. Венера — сын риши Бхригу и супруги его Пуломы. Риши Бхригу, как и риши Ангирас, был рождён из семени самого Брахмы, а это означает, что Венера и Юпитер, эти два непримиримых противника, приходятся друг другу двоюродными братьями.
Однажды риши Бхригу предавался суровому подвижничеству на горе Мандара, а Венера, который был тогда ещё ребёнком, прислуживал отцу. И случилось как-то, что Бхригу был погружен в глубокую медитацию, а Венера в одиночестве любовался красотой простиравшихся над ним небес. И вдруг его взору предстала апсара Вишвачи, прекрасная выше всяких похвал. Вид её наполнил сердце мальчика восторгом. Венера застыл в неподвижности, поглощённый её чарующей прелестью, и все его помыслы устремились к ней одной. Наконец, чтобы отвлечься от неё, он направил свои мысли к Индре и был принят в его мире с почестями. Но и здесь, на небесах, он встретил ту самую апсару, чья красота привела его сюда.
Так они влюбились друг в друга. Венера построил хижину из густого валежника в укромном уголке небесного сада и окутал её темнотою. Укрывшись в этом жилище, Венера и Вишвачи предались любовным утехам и не расставались ни на миг восемь циклов по четыре юги. Когда же благая карма Венеры исчерпалась, он упал с небес на Луну. Затем душа его достигла Земли с дождями, выпавшими на рисовые поля. Она вошла в семя брахмана, который ел этот рис, а затем в лоно жены брахмана через его семя, и так Венера был заново рождён в семье этого жреца.
Вновь достигнув зрелости, он удалился на гору Меру для суровой аскезы и жил так же долго, как Прародитель той Эпохи, пока его путь снова не пересёкся с путём Вишвачи, которая жила теперь на этой горе в облике оленихи. И снова Венера влюбился в неё и взял её в жёны. От этого союза родился ребёнок, который отвлёк Венеру от медитации. И вскоре Венера умер от укуса змеи, а затем, возродившись как царевич в стране Мадра, правил этой страной многие годы. И ещё множество раз перерождался он на Земле. В одном из своих воплощений он стал бамбуковой рощей, в другом — питоном. Наконец, он родился сыном Провидца, жившего на берегах священной реки Ганги.
Первое же его тело, давным-давно упавшее на землю, было открыто всем ветрам, и солнцу, и дождю. Но Бхригу, который всё ещё пребывал в медитации, своим подвижничеством сохранял его от гниения и диких зверей. Минула тысяча божественных лет, и Бхригу открыл глаза. Но не живого сына увидел он подле себя, а истощенное, ветхое тело. Маленькие птички свили себе гнёзда в складках его кожи, лягушки приютились на впалом животе. Бхригу пришёл в ярость от мысли о том, что сына его постигла безвременная смерть, и уже готов был обрушить проклятие на Яму, бога смерти. Но тут Яма предстал передним и молвил: «Прошу тебя, не трать на проклятия духовную силу, что накопил ты с таким трудом! Все творения — моя пища, и нет счёта мирам, которые я уже поглотил. К тому же сын твой сам навлёк на себя такую долю». И Яма поведал убитому горем отцу обо всём, что совершил Венера, и добавил: «Теперь он искупает содеянное, исполняя обет на берегах Ганги. Открой свой третий глаз и посмотри сам!»
И с этими словами Яма вдохнул жизнь в тело Венеры. Тот поднялся и почтительно приветствовал отца. Бхригу же поведал мальчику обо всех его прошлых жизнях и указал ему путь к духовным победам. Венера вступил на этот праведный путь, стремясь обрести благосклонность господа Шивы, но и через пять тысяч лет верного служения и молитв он ничего не достиг. Тогда он твёрдо решил жить в уединении и питаться одним лишь дымом в течение тысячи лет, пока Шива не предстанет перед ним. И наконец владыка Шива явился ему и, благословив Венеру, пообещал, что в конце концов тот станет его сыном.
Также Шива вручил ему тайное знание сандживана-видьи, которым владели прежде только сам Шива, его жена Парвати и двое его сыновей — Ганеша и Сканда. И в довершение Шива назвал Венеру лучшей из планет и объявил, что отныне все благие обряды будут начинаться с восхода Венеры. Вот почему обряд бракосочетания начинается лишь тогда, когда Венера поднимается в небо. У самого Венеры было несколько жён, которые подарили ему и сыновей, и дочерей.
А вот как Венера стал сыном владыки Шивы: однажды Парвати играючи закрыла Шиве глаза ладонью, и Вселенная в тот же миг погрузилась во мрак. Поспешно отняв руку от глаз Шивы, Парвати возвратила миру свет и увидела, что перед ней стоит маленький мальчик. «Откуда он?» — с удивлением спросила Парвати, а Шива рассмеялся и ответил: «Ты сотворила его, устроив темноту, о богиня! Он — твой сын. Давай назовём его Андхака («Темнота»)». Но Парвати отказалась признать ребёнка. И тогда владыка Шива подарил его асуре Хираньякше как приёмного сына. Мальчик быстро рос и, вскоре превратившись в здоровенного демона, принялся безжалостно изводить богов. Но во время войны с богами войско Андхаки было уничтожено небесным воинством, и, бежав с поля боя, он укрылся у своего наставника Венеры, который утешил и поддержал его и воскресил его воинов-асуров.
Разгневанный этим господь Шива поймал Венеру и проглотил его, и удача отвернулась от асуров. Сто божественных лет Венера провёл в теле Шивы и видел там множество разных миров, и всех богов, и асуров, и даже войну между ними. В конце концов, не найдя другого выхода, Венера покинул тело Шивы через его половой орган, а затем, не мешкая, склонился перед великим богом в почтении. Поражённый такой ловкостью и находчивостью, господь Шива дал ему имя Шукра (что означает одновременно и «белый», и «планета Венера», и «семя») и признал его своим сыном, исполнив, таким образом, своё обещание. И я склоняюсь в почтении перед Венерой, сыном Шивы, владеющим тайным знанием сандживана-видья.
Отступление. Прения
— Это правда, о царь, — вмешался пандит Юпитера, — что когда-то Венера был единственным хранителем знания сандживани-видья. Однако позже к тайне приобщился и Юпитер.
Услыхав это, пандит Венеры смерил взглядом своего противника и промолвил:
— Воистину так, о царь. Но Венера заслужил это искусство суровыми испытаниями, тогда как Юпитер добыл его хитростью. Позвольте мне поведать, как обстояло это дело. Владение сандживани-видьей давало асурам большое преимущество над богами в войне.
Боги понимали, что им не победить, пока Венера остаётся единственным, кто владеет этим знанием. Поэтому они заставили Юпитера послать своего сына Качу служить Венере, жить вместе с ним и любым способом выведать, как воскрешать мёртвых. Более того, они посоветовали Каче упорно добиваться дружбы с прекрасной дочерью Венеры, Деваяни, — полагая, что именно так можно найти путь к сердцу Венеры.
