Наблюдая за львами, ставшими кочевниками, мы неожиданно столкнулись с полной дезинтеграцией львиного мира. Чужие львицы нередко охотились вместе и так же вместе подкармливали малышей, не заботясь о том, к какому прайду он принадлежит. Казалось, непреложные законы, которые мы постигали целых пять лет, потеряли силу.

Приведу простой пример. В Долине призраков оставалась только Голубая, причем не день, не два, а месяцы подряд. Мне она напоминала хранительницу очага.

Загадка Голубой, как я считаю, раскрылась в одно прекрасное утро, когда мы обнаружили ее играющей с двумя довольно большими львятами. Без сомнения, кто-то из товарок принес их ночью. У меня появилась прямо-таки сакраментальная мысль: а что, если Голубой и вправду была поручена забота о потомстве прайда, и поэтому она оставалась на прежнем месте? День за днем мы наблюдали за львицей. Состояние ее было жалким, а вот львята выглядели лучше. Значит, кто-то подкармливал их? Увы, природа умеет хранить свои тайны».

По данным Оуензов, поскольку львы в заказнике были вынуждены покидать его границы, не менее трети помеченных ими было убито за его границами. Если подобная засуха повторится и львам не будет оказано никакой помощи, для Калахари это может оказаться роковым.

В середине октября 1980 года, совершая Контрольный полет, Марк Оуенз заметил на горизонте темную тучу. Вскоре к ней прибавилась вторая, третья… Это приближалось спасение. И, словно почувствовав его, по пыльному бушу, прямые как стрела, в сторону туч неслись колонны сернобыков, зебр, антилоп. Вскоре хлынул дождь. С воздуха Марку удалось наблюдать, как почти весь Голубой прайд собрался на своем старом месте. Рядом с Голубой жадно лакал из своей первой в жизни лужи львенок Бимбо. Неподалеку не могли оторваться от воды Сесси и другие.

«Вечером мы подъехали на машине к месту ночевки прайда, — пишет Делия. — Хотя Бимбо был уже 200-фунтовым львенком с зачатками гривы, он с детским любопытством первым примчался к нам и, привстав на ступеньку, бесцеремонно сунул голову в окно. Его нос и усы были в нескольких дюймах от моего лица, и я увидела, что в его глазах отражается бесконечная пустыня, его родной дом».

Юрий Линник

ПОЭМА ГИПОТЕЗ

Очерк

Художник И. Гансовская　

Над Баренцевым морем уже несколько дней стоит сплошной туман. Однако отсутствие видимости не отражается на прилете птиц — они возвращаются к родным гнездовьям в положенный срок.

Представьте себе такую сцену: вынырнув из густого тумана, кайра оказывается точно у той скалы, где в прошлом году было устроено ее гнездо! Словно какая-то невидимая сила притянула ее к этому уступу.

Гнездо и зимовка могут быть разделены тысячами километров. Покидая родину, птица не оставляет возле гнезда передатчика, чьи сигналы могли бы помочь ей вернуться назад. Она не метит путь радиоактивными метками. У нее нет карт и лоций — при перелете она всецело полагается на себя, на свою птичью интуицию. Однако для успешного возвращения домой ей все же нужна информация из внешнего мира. Да, птица может лететь вслепую. Но ведь есть и другие источники информации: звуки, запахи. Только кажется невероятным, что кайра, появляющаяся из кромешного тумана прямо у своего гнездовья, руководствуется слухом и обонянием. Как же она пеленгует издалека эту неприступную скалу? Как после длительных кочевок находит обратный путь?

В середине прошлого века над этими вопросами задумался русский академик А. Ф. Миддендорф. Он перенес на карту известные к тому времени пути птичьих перелетов. Ученый подметил: если эти трассы продолжить до их пересечения, то они стянутся в узел на Таймырском полуострове.

А. Ф. Миддендорф ошибочно полагал, что на Таймыре находится магнитный полюс. Неверная предпосылка дала, однако, толчок к появлению плодотворной гипотезы. Не помогает ли магнитное поле Земли ориентироваться птицам? Тогда его силовые линии оказываются путеводными нитями. Непосредственно мы не ощущаем их закономерного узора. А птицы — по мысли Миддендорфа — ощущают. Но каким образом? Ученый дает предположительный ответ: в теле птицы циркулируют электромагнитные токи, взаимодействующие с аналогичными токами Земли. Птичьи караваны летят по компасу! И этот компас вмонтирован в наследственность каждой птицы.

Гипотеза А. Ф. Миддендорфа опережала свое время примерно на столетие. По сути дела это бионическая гипотеза — и русского ученого вполне можно считать провозвестником бионики. Своими современниками А. Ф. Миддендорф не был понят. Его гипотеза обрела новую жизнь в наши дни. Она широко дискутируется. Идея магнитной ориентации птиц имеет и ярых приверженцев, и ярых противников.

Какие факты свидетельствуют в пользу гипотезы Миддендорфа? Прежде всего способность птиц находить дорогу в сплошной облачности. Радарные наблюдения показали: перелетные стаи нередко летят или в зазоре между облачными слоями, или прямо в облаках. Птицы не видят ни наземных, ни небесных ориентиров. Как же они не сбиваются с дороги? Отсутствие видимости порой сочетается с сильным боковым ветром, и стаю тогда начинает сносить в сторону от пролетного направления. Однако птицы компенсируют этот снос! Будто летят вдоль гибкой незримой струны, и эту струну не может порвать даже шквальный ветер.

Проводилось немало опытов, где на птиц по-разному воздействовали магнитными полями: усиливали или ослабляли их, создавали конфликт между естественным и искусственным полем. Не менее популярны опыты с экранированием естественного поля: птиц помещали в железные клетки, подвешивали к их телу легкие магниты, перевозили в места с магнитными аномалиями. Все эти опыты и наблюдения дали противоречивые результаты. Однако некоторые из них свидетельствуют в пользу идеи А. Ф. Миддендорфа.

Над Землей разразилась магнитная буря… Внешне все спокойно, но в магнитосфере царит хаос. Нарушается радиосвязь, отказывают компасы. Вот благоприятный момент для наблюдений за ориентацией птиц! И орнитологи заключают союз с геофизиками.

Изучается миграционное поведение чаек. Птицы уверенно выходят на курс, заложенный в их наследственности. Но что такое? Одна, другая птица после старта возвращается назад. В стае царит явная растерянность. Казалось бы, все благоприятствует удачному отлету — и попутный ветер, и безоблачное небо. Однако на закатном солнце без всякой оптики видны крупные черные пятна. Все ясно: солнечный ветер сейчас дуст с неистовой силой. Ночью над чаячьей колонией вспыхивает северное сияние. Птицы выжидают. Пока не кончится магнитная буря, они не могут ориентироваться в пространстве.

Теперь о реакции зарянок на магнитное поле. Ученые пытаются их дезориентировать — в опыте магнитный север смещен на 115°. Ситуация парадоксальная. И человек будет ошеломлен, если его компас покажет северное направление, отличающееся от привычного. И ведь как резко отличающееся!

Однако зарянки словно забыли о прежних показаниях своего биокомпаса. Искусственное поле они воспринимают как естественное: направленность их ориентации отклоняется на соответствующий угол.

Голуби отлично находят дорогу домой. А что, если к их крыльям прикрепить небольшие магниты? Когда-то подобные опыты вызвали сенсацию. Птицы действительно теряли способность к хомингу. Казалось бы, это аргумент в пользу магнитной гипотезы. Но где гарантия, что подвешенные магнитики действительно расстраивают работу птичьего компаса? Ведь они могут быть просто механической помехой. Почему бы не предположить, что в условиях дискомфорта способность птицы к ориентации уменьшается? Так что опыты с подвесом магнитов оставляют ощущение неопределенности. Они могут быть истолкованы двояко. Впрочем, такая противоречивость свойственна едва ли не всем опытам по магнитной ориентации.