Настя остекленела. Застыла перед дверцами скорой, сжимая пакет до боли, словно он остался последним буйком посреди бушующего шторма. Слезы сами собой потекли по щекам.
– Залезайте к деду, – посоветовала вторая женщина. – В соседний город поедем.
– Ку-уда? – заикнувшись, спросила Настя. – В соседний?! Час дороги! Почему не к нам?
– Так закрыли реаниматологию, два месяца как. И травматологию закрыли, скоро и нас закроют видимо…
Настя забралась в скорую помощь. Соседи, не глядя друг на друга, торопливо спрятались в подъезде, Настя даже не успела их напоследок поблагодарить. Дед на каталке, укрытый цветастым покрывалом, тяжело дышал и шарил здоровой рукой по полкам, цеплялся за баллон с кислородом, за желтые трубки, за полупустые ящички…
– Я здесь, – Настя присела на жесткое сиденье и склонилась над дедом, поймала его взгляд. Вцепилась в ладонь и стиснула ее, влажную и светлую.
Дед сжал в ответ.
– Все хорошо будет, – сказала она. – Ты не волнуйся только.
Он морщился и вертел головой, словно не понимая, откуда взялась боль. Настя сжимала его руку все крепче и крепче. Вытирала слезы со щек, улыбалась, заглядывая деду в глаза.
– Еще повоюем, правда? – повторяла она. Но он не отвечал.
Тронулись. Каждая кочка, каждая выбоина в асфальте – все это внутри скорой ощущалось прыжками с трамплина. Настю подбрасывало на сиденье, деда подкидывало на каталке, и Настя держала его, только бы ему не было больно, только бы все было хорошо, только бы они быстрее доехали…
Дед терялся, вращал глазами и озирался по сторонам. Морщился, запрокидывал голову, распахивал рот. Теперь Настя видела, как сильно старость его подточила – белая кожа в синеватых прожилках вен, обвислые щеки, седой пушок над губами.
Она молилась, чтобы они доехали. Держала деда за руку и молилась вслух, разговаривала с ним, просила терпеть, повторяла, что они справятся. Машину качало из стороны в сторону, тяжелые носилки дребезжали, а дед едва слышно постанывал.
Остановились. Светофор. Медики едва слышно бормотали в кабине.
Насте хотелось заорать. Устроить истерику, стучать в мутное окошко, звать на помощь. У деда инсульт, его надо живо домчать в больницу! А они стоят на светофоре. Нет бы врубить сирену, маячки, лететь на всех парах в соседний город…
Заснеженные улицы проносились за окнами, но Настя ничего не видела. Она смотрела на деда так, словно никак не могла насмотреться.
Гладила его редкие волосы – тоненькие и пушистые. Заглядывала в выпученные, по-детски распахнутые глаза – внутри этих глаз самого деда почти и не осталось, зрачки затопило болью и непониманием. Но дед видел Настю и чуть успокаивался.
– Я с тобой, держись только…
Она не знала, что надо говорить в таких случаях. Не знала, что правильно, а что нет. Она подскакивала на кочках, она молилась богу, она уверяла деда, что его посмотрят и отправят домой.
Дорога заняла сразу несколько Настиных жизней. Дед дышал все тяжелее, и она боялась, что он попросту задохнется. Цеплялась за скрюченную ладонь и пыталась передать через сплетенные руки свои силы – она как-то читала статью об энергетических потоках, чушь конечно, но сейчас во все поверишь.
– Держись, деда. Почти приехали, – повторяла она, когда они еще даже не выехали из родного города.
– Немного потерпи, – твердила, когда мимо проносились заснеженные степи.
– Уже вот-вот, – говорила, когда они стояли на очередном светофоре.
Все внутри будто онемело от страха. Настя цеплялась за деда, пока дед цеплялся за нее. Так они и доехали до больницы.
Живые.
***
Утро. Липкий пот на коже. Мобильник под ухом.
Гудки.
Если бы к этому можно было привыкнуть, Настя уже давно бы смирилась. Но все не выходит – каждый раз холодок мурашками ползет по коже, а Настя боится услышать правду. Каждый раз она думает, что сегодня только гудки и будут ей ответом.
Все будто во сне. Она знает, как оно на самом деле, но верит так горячо, так безнадежно…
– Реанимация.
Это он, тот самый реаниматолог. Он один из всех ей рассказывал, как там дедушка. Остальным нельзя, остальные слушаются. Но должно же быть хоть что-то человеческое.
– Здравствуйте! Я по поводу дедушки, Семяшкина.
Вдох. Выдох. Покашливание.
– Настя?
Странно, что они вообще запоминают родственников. Сколько их, больных в реанимации – появляются и исчезают, всех не упомнишь. А тут надо же, Настя…
– Да, Настя Егорова. Как… как там дедушка?
– Настя Егорова. Эх, Настя Егорова.
Тишина.
– Стабильно тяжелое состояние, ИВЛ. Интубирован.
– Без динамики?
– Без.
– Спасибо…
– Настя Егорова, я понимаю, что это тяжело, крепитесь. Но позвоните матери, пожалуйста. Рано или поздно придется…
– Спасибо вам! И до свидания.
Она отбрасывает телефон, не дослушав.
Дед без динамики, это хорошо. Хорошо ведь, да?..
Идет и ставит чайник. Мяту с чабрецом собирал дедушка, бродил по холмам и учил маленькую Настёну отыскивать целебную траву. Шкафчик, в котором расставлены пестрые чашки, тоже к стене прибил дедушка. Той осенью родители привезли деда в гости, и он долго сидел, сгорбившись, на кухне, а потом взялся чинить покосившуюся мебель.
Крутил отверткой, морщил нос и повторял:
– Чувствуешь, воняет чем-то…
– Неправда, у меня всегда чисто.
– Да? А так пахнет, жуть. Надо с этим что-то делать, Настенька.
Она злилась. Ругалась с ним, до хрипоты кричала, что он вообще-то дедушка, он должен помогать, а не давить. Не приходила к нему по несколько дней, дурная.
А потом Дима выпил и ударил снова, только теперь уже по лицу. Не сильно, нет. Но она больше терпеть не стала, собрала его вещи и выставила сумки в коридор.
Настя ведь не на помойке себя нашла.
***
Ей казалось, что врачи встретят их у порога. Выбегут с каталкой, засуетятся, поставят деду капельницы, быстро домчат его до реанимации. Она ведь читала про инсульт – первые часы самые важные, если вовремя оказать помощь, то дед сможет восстановиться.
Громоздкая скорая с трудом проехала через наметенные сугробы и остановилась у неприметной двери. Женщины в синих куртках выползли, хлопнули дверью. Вышел и водитель, подкурил. Все стихло.
Дед стонал все громче.
Настя оглядывалась по сторонам, вертелась не месте, не смея отпустить дедушкину руку. Где они, врачи и медсестры, капельницы и каталки? Тишина. Ветер гнал поземку по насту, задувал снежную крупу через неплотно прикрытые двери. И ни души вокруг. Не выдержав, Настя поправила дедушкино покрывало и распахнула задние дверцы.
Неспешно подошел водитель, затянулся от сигареты и спросил:
– Чё такое?
– Где все? – выпалила Настя.
– Так оформляются, – водитель выкинул бычок и сплюнул под ноги. – Пока оформят, пока очередь… Ждите.
– Там мой дедушка умирает, – сказала Настя, и голос сорвался до сипа. – Какие очереди?
– Девушка, – он понимающе заглянул ей в лицо. – Я знаю. Но у нас всегда так. Если хотите, то давайте внутрь его завезем. Быстрее зашевелятся.
– Хочу. Помогите мне, пожалуйста…
Они с трудом протащили громыхающую каталку по сугробам, завезли ее в тесный приемный покой. Женщины в синих куртках перебирали бумаги у стены. По правую руку от них сидели кумушки в пестрых мягких халатах и травили байки, по левую руку скрючилась женщина в черном пальто.
Дребезжащая каталка перегородила проход.
– Ожидайте. Сейчас женщине сделают МРТ, и мы поедем, – зевнув, сказала врачиха.
– Так быстрее же надо! – слабо возразила Настя, снова вцепившись в дедушкину ладонь.
– Ожидайте.
Дед завозился и заскрежетал так, будто пытался присесть, Настя кинулась его успокаивать. Кумушки на лавке сбавили громкость, но хихиканье все равно рассыпалось горохом по коридору.
– Крутится, да? – это темноглазая подошла.– Если будет вертеться, то снимок не сделают. И в реанимацию не возьмут.