– Когда ты последний раз ел? – грустно спросила мама.

– В пятницу, – без угрызений совести, и даже чуточку гордясь, ответил Эверт.

Разговор этот произошел в понедельник. Не самый долгий перерыв в принятии пищи за его жизнь, между прочим. И она это знала. Но не оценила: «Сейчас же в магазин!», и всё тут.

Зайдя к себе в комнату за курткой, он увидел прежнюю картину: разбросанные по всей комнате листы, неразборчивые тексты на столе, которые закрывали раннее нарисованные, еще красивые рисунки. Все это освещал лишь тусклый свет солнца, падающий в комнату из полузакрытого разными иллюстрациями окна. Белые стены, покрытые лишь штукатуркой, смотрели на любого входящего с надеждой: вдруг их наконец приведут в соответствующий вид… Но те немногие, кто входил в эту комнату впервые, лишь могли про себя подумать примерно следующее: «здесь жили мечтой» или «как он может тут спать», но никто из них не отмечал ни красоты старых его картин, скрытых за новыми уродливыми рисунками, ни большой зеленый рояль, который в этой маленькой серой комнате выглядел очень странно.

Эверт аккуратно прошел среди этого хаоса, не задев ни одного листочка – он выучил положение каждой вещи в этой комнате еще много лет назад. Ему даже временами казалось, что каким он этот беспорядок придумает, то таким он и будет. Пока он искал в шкафу куртку, его взгляд упал на недавнее свое творчество – рисунок огромного ящика, наполненного какими-то причудливыми формами, которые по трубкам вливались в силуэты людей. Поежившись, он взял куртку и блокнот и вышел из комнаты.

Когда он вышел из дома, его ослепил блеск снега, а длинные темные волосы сразу же растрепал сильный и холодный ветер. Было обеденное время, поэтому солнце находилось высоко в небе, но не давало сильного тепла, как это обычно бывает в городах дальнего севера. Идти ему было недалеко, но все же оделся он тепло: если он заболеет, то его будет ругать мама.

Стоит поподробнее описать блокнот, который Эверт почти не выпускал из рук. Это была средних размеров книга в черном переплете, наполненная всякими абсурдными рассказами его собственного авторства. Он любил писать их, сидя в одном из разрушенных зданий на окраине города, рядом с магазином. В этом сборнике историй можно было найти многое – начиная от описаний домов города с подробной характеристикой и портретом каждого жильца, до совершенно нереальных сюжетов: чего стоила всего одна история о трамвае, круг маршрута которого был равен году жизни пассажира. Раньше все истории были разными и несвязанными, но в последнее время он все чаще писал об одном и том же: в его квартиру врываются люди в дорогих костюмах и увозят его в неизвестном направлении. Он сам не знал почему этот сюжет так навязчив, хотя в нем и была одна интересная деталь: такие же костюмы в жизни носил его отец. Папа Эверта – высокий, сильный, всегда ходил в этом самом костюме. Эверт видел отца нечасто. Он не узнал даже где и кем он работает. Но с каждым днем ему хотелось узнать об этом все больше. Ему даже не столько хотелось, это попросту было нужно: ведь его новый рассказ должен иметь конец! А для конца истории нужно обязательно узнать, где же он работал.

Идя по серо-белому городу, где серыми были здания, а белым – снег, он вновь думал про развязку того рассказа – смогут ли поймать его те люди в костюмах? Да и кто они вообще такие? Раньше он сам придумывал истории от начала и до конца, но с этим сюжетом было что-то не так. Размышляя над этим, он смог отвлечься от холода, и спокойно дошел до маленького здания, которое люди этого города называют магазином.

Войдя внутрь, он услышал фирменное приветствие хозяина магазина – Ширата:

– О, привет-привет! Давно тебя не было, – сказал чуть повеселевший голос.

Иногда Эверту казалось, что Шират давным-давно заучил эту фразу и по-другому его поприветствовать не может. Продавец был единственным, кого можно назвать его другом. Он общался с ним несколько раз в неделю, а это уже имело огромное значение.

– Привет, друг, – тихо ответил Эв.

Он снова погрузился в свои мысли. Шират наверняка сейчас рассказывает ему какую-то новую историю. Он был для него единственным другом, но слушать его истории он не любил. Они тоже казались ему заученными и неживыми – прямо как вся жизнь в этом городе. Выходит, все так и должно быть? Неживые истории для неживого города – звучит логично. До него донесся обрывок фразы:

–… и пришел я в магазин с утра… почувствовал что-то неладное. И правильно! На столе спала КОШКА! – он развел руками, изображая очень большую кошку. – Ты представляешь? Залезла в открытое окно и спокойно улеглась спать. Ну как так можно?.. – здесь его голос стих, увидя бурную реакцию Эверта. Он забыл о том, что тот панически боится кошек, и всего, что с ними связано.

Эверт с огромным усилием протянул дрожащими руками деньги за еду, которую он сложил в пакет еще до происшествия с кошкой, и, странно кивнув, вновь вышел на улицу. Еще один порыв верта не только растрепал волосы, но и раскрыл пальто, и из него выпал блокнот. Удивительным стечением обстоятельств он открылся именно на странице, посвященной Ширату:

Шират – мой друг. Чуть-чуть низкий, но добрый. Смуглая кожа. (Может, он араб?)

Почему-то называет меня Ваней. Шират – друг. Друг-Шират.

Блокнот ускользал все дальше. Забыв про пакет, его руки сами метнулись за драгоценной книгой. Немногочисленные продукты упали на снег и были мгновенно украдены многочисленными бродячими собаками. Эверт все-таки поймал свой блокнот, и держал его как мама новорожденного. Он засунул теперь уже мокрую от снега книжку поглубже в карман своего темного пальто. Заметив, что на снегу одиноко лежит только кусок хлеба, он ухмыльнулся, спокойно взял его и пошел домой.

Вернувшись в квартиру, Эверт не обнаружил матери. Он обошел все комнаты 52 раза, чтобы точно в этом убедиться. Нигде ее точно нет. Такое иногда случалось:

Валерия. Фамилию не помню. Моя мама. Кругловатое лицо, низкого роста. Густые темные волосы. Иногда вдруг уходит и также вдруг появляется, делая вид что ничего не произошло. Странная она.

В его блокноте даже была часть, посвященная именно этим внезапным уходам матери и появлениям обратно. Только он решил записать новый эпизод, как зазвонил телефон. Это случалось очень редко. Он даже дернулся от удивления. Собственного телефона мама ему пока не доверяла, а значит звонок исходил от домашнего телефона, стоявшего в коридоре, подумал он: «Вернее, звук звонка. Но ведь и сам звонок тоже… Да и вообще, почему звонок? Разве телефон трещит, ударяясь об стенки металла, как самый обыкновенный звонок? Лучше бы его назвали… назвали…» – Не сумев придумать ни одного нового названия, ему лишь оставалось пойти ответить на звонок.

– Да, мам, – сказал он, понимая, что кроме нее никто звонить не может.

– Не хотел бы ты вернуться обратно? – аккуратно начал голос в трубке.

– Ты – не мама!.. – с ужасом в голосе заметил Эверт.

– Вернись обратно, – голос начинал выходить из себя.

– Куда?.. Я не хочу!.. – произносимые его ртом звуки стали заикаться. Он начал понимать, чей голос он сейчас слышит.

– Вернись обратно! – голос из трубки больше не сдерживался в выражениях.

Эверт в страхе бросил телефонную трубку в дальний конец коридора, к кухне, но провод заставил ее вернуться обратно. Сидя в углу, перед входной дверью, он лишь старался не слушать звуки, доносящиеся из этой проклятой трубки. Сейчас он казался маленьким ребенком, которого испугала какая-то простая вещь. Сейчас придет взрослый и его успокоит. Сейчас… Нужно только подождать. Совсем чуть-чуть…

Через несколько часов он все-таки услышал шаги на кухне, которая, хоть и была близко, сейчас казалась для Эверта такой далекой. Посидев еще пару минут, он рывком встал и подался в кухню, стараясь не смотреть на лежащий на полу телефон.