Вот и сейчас, возвращаясь к тому периоду моей жизни, я только в нескольких строках отмечаю мрачный фон окружавшей меня действительности и цепляюсь в своих воспоминаниях лишь за светлое и радостное – за часы, проведенные вместе с Юрингой.

Юринга! Где она теперь и что с нею? Мое чувство к ней я пронес сквозь холод и мрак бесконечного расстояния, и оно до сих пор согревает меня здесь, вселяя непонятную надежду на возвращение. Словно оттого, что Юринга существует, мир стал ко мне добрее и отзывчивее. Наивна и запутана душа человека! Я не хочу думать о том, где и как мы встретились. Мы встретились там, этим достаточно сказано; нас свела моя прихоть и ее зависимое положение, и все это вначале было отмечено грязной печатью морали и нравов бесчеловечной страны «благоухающей радости».

Наш первый вечер…

Мы вышли прогуляться в парк. Солнце уже склонялось над горизонтом, с моря тянул прохладный ветерок. Она зябко куталась в легкую накидку и молчала.

Молчала.

Ее молчание угнетало меня. И без того после происшедшего днем мне было тошно и стыдно. Несмотря на всю мою неопытность в подобного; рода встречах, я подсознательно угадывал в ней что-то отличавшее ее от тех легкодоступных женщин, с которыми изредка имел дело. Это чувствовалось в манере держаться, в тоскливом взгляде, который она изредка бросала на меня, в брезгливом, старательно скрываемом отношении к своему положению не принадлежащего себе человека. Я шел медленно и тоже молчал, не зная, как рассеять тягостную отчужденность, возникшую между нами, досадовал на самого себя, проклинал весь мир, Конда, и временами… ее, Юрингу. По-видимому, для человека не до конца потерянного порядочность другого бывает так же неприятна, как неприятен всякий укор совести.

– Юринга!

Она медленно повернула голову и посмотрела на меня. В сумерках зрачки ее глаз расширились и от этого взгляд казался еще более печальным.

– Слушаю вас, мазор-са.

– Юринга, тебе… не холодно? – Я не придумал ничего более уместного.

– Нет, не холодно.

– Может быть, пойдем в плис-павильон, там сегодня…

– Мне все равно.

– Ты бы могла быть любезнее… – Меня начал раздражать ее тон. – Если я тебе неприятен, скажи…

– А что от этого изменится? Вы отправите меня с жалобой и возьмете себе другую, нас здесь много…

Она на мгновение замолчала, но тут же заговорила снова, уже совсем по другому:

– Простите меня, мазор-са, это так, настроение. Что вы хотели мне сказать?

– Юринга, – я постарался смягчить свой голос, – не называй меня мазор-са, у меня есть имя, меня зовут Антор, Антор, слышишь?

Она повернула ко мне голову:

– Да, я слышала где-то это имя.

– Еще бы, – мрачно ответил я, почувствовав себя снова уязвленным, – не далее как сегодня я сообщил его тебе.

– Нет, раньше, я слышала его где-то раньше. Наверное, встречала в вестнике.

По лицу ее пробежала тень.

– Да, в вестнике. Вы богатый человек, а пишут всегда о богатых. Бедных не замечают, а если и пишут, то только тогда, когда им неожиданно посчастливится разбогатеть.

Я ничего не ответил. Какое-то дурацкое самолюбие, ложная гордость или мелкое тщеславие, не знаю, как еще охарактеризовать это чувство, помешали мне сказать ей, что я вовсе не так богат, как другие бездельники, населяющие Хасада-пир. Щегольская одежда и роскошное убранство моего временного жилища надежно маскировали мою бедность, и, конечно, она не представляла себе, что я был такой же бедняк, как и она сама, с тем лишь отличием, что на меня неожиданно свалился заработок за много времени вперед, который я проматывал с бездумным расточительством.

Разговор наш по-прежнему не клеился. Мы молча шли вперед. Дорожка, которая вела нас, сузилась, и стебли растений доставали иногда до лица, приходилось отводить их рукой, чтобы проложить себе дорогу.

Я вспомнил Ласию, которую видел у Конда. С той, наверное, было бы проще. Подумав о ней, я стал сравнивать ее с Юрингой. Ласия была, пожалуй, красивее, определенно красивее, но что-то было в ее красоте такое, что привлекало лишь ненадолго. Ей не хватало мягкости и обаяния Юринги, чья красота не бросалась в глаза сразу, а разгадывалась постепенно, черточка за черточкой и поэтому всегда была свежей, новой и неизвестной.

– Что вы так смотрите на меня… Антор?

– Тебе, правда, не холодно?

– Чуть-чуть.

– Может быть, все же зайдем куда-нибудь?

– Как хотите.

– Я хочу, чтобы ты захотела чего-нибудь.

– Мои желания, увы, невыполнимы даже… – Она замолчала.

– Ты хочешь сказать, с моими деньгами? Не надо, лучше выскажи пожелания.

Она грустно улыбнулась. В сгустившихся сумерках смутно вырисовалась ее стройная фигура. Я нерешительно обнял ее за плечи и почувствовал, как она вздрогнула от моего прикосновения.

– Пойдем, Юринга, куда-нибудь, где много людей, тебе нужно отвлечься.

Она взглянула на меня:

– Вы странный, Антор.

– Чем же?

– Так.

Помолчала.

– Мне можно быть с вами откровенной?

– Да, конечно. Тебя что-нибудь угнетает?

– Да.

– Что именно?

– Вы!

– Я!?

Последовала неловкая пауза.

– Вы не сердитесь, – рука ее коснулась моей, – я не хотела вас обидеть, поймите меня правильно…

– Чего уж там, – пробормотал я, – но… разве я хуже других? Договаривай, если начала.

– Нет. Наоборот… лучше, поэтому и тяжело. С вами я снова чувствую себя человеком, а быть человеком в моем положении…

Дорожка закончилась тупиком, в котором стояла тесная скамейка.

– Не хочешь отдохнуть?

Она отрицательно покачала головой. Мы повернули и пошли обратно. Под ногами шуршали камешки.

– Почему ты решила, что я лучше?

Грустная улыбка скользнула по ее губам.

– Не решила. Это видно, Антор, и кроме того…

я женщина, а женщины сильнее чувствуют. Я здесь… не первый день и многое научилась понимать. Вы думаете, это было незаметно, как вы стыдились самого себя, говорили мне из-за этого резкости, хотели казаться хуже, чем вы есть? Или… вот только что вы обняли ни, вы сделали это… простите… неловко. Но как хороша эта неловкость!

Она протянула из-под накидки руку и быстрым движением сорвала головку едва распустившегося лироса.

– Отпустите меня, Антор… Найдется кто-то другой, с кем я забуду, что я человек. В обществе зверей проще, чувствовать себя животным… а так тяжело… и вам со мной тоже трудно…

Юринга споткнулась и уронила накидку. Я поднял и молча протянул ей.

– Спасибо… если хотите, – голова ее повернулась ко мне, – я подыщу вам девушку, с которой будет легче – такие есть.

– Замолчи!

Я схватил ее за плечи и повернул к себе.

– Ты…

– Я вас обидела? – Она смотрела мне прямо глаза.

– Прости, Юринга, – пальцы мои постепенно разжались, – это так… вспышка, сейчас пройдет.

Мы стояли возле ярко освещенного здания. Здесь сновали люди.

– Уйдем отсюда.

– Хорошо, уйдем.

Она покорно следовала за мной. Я остановился около свободной машины и открыл дверцу.

– Поедем?

– Куда?

– Просто так, тебе холодно, а здесь тепло, и потом… мне хочется тебе что-то сказать.

– Хорошо, поедем.

Мы забрались на мягкие сиденья и включили отопление. Не зажигая плафон, я нащупал щиток авто-управления и ткнул первую попавшуюся маршрутную кнопку. Машина тронулась, неся впереди себя яркий луч света. Приятно покачивало. Я первый нарушил тишину:

– Ты просишь отпустить тебя, Юринга, и предлагаешь взамен…

– Простите, Антор…

– Да нет, я уже не сержусь. Отец был прав, когда называл меня… Впрочем, не то я говорю. Я не хочу отпускать тебя, Юринга, не хочу.

Она отодвинулась.

– Я приехал сюда совсем ненадолго, и мне хочется отдохнуть, просто отдохнуть. Мне не нужны эти сногсшибательные аттракционы, хватит с меня и моих сегодняшних впечатлений. Здесь есть чудесные уголки, ты знаешь, в них грустно быть одному… Хочешь, будем вместе?

– Как вместе?