– Вот оно что! Ай да Юй Цзиньбао! Ты великолепен! Если ты не разбогатеешь, то кто?! – я не смог удержать восторга. Этот житель деревни Юй очень непрост, и не смотрите на внешность – он чрезвычайно умен.

– В этом нет ничего необычного. Когда я впервые услышал фразу секретаря Си «Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные сокровища», то задумался. Как мы, крестьяне, можем сделать окружающую среду и свою жизнь экологически чистыми? Раньше крестьяне не обращали на это внимания, нужен был лишь хороший урожай. Никто не имел понятия о том, насколько чистыми могут быть выращенные продукты. Понятие «экологичность» не имело к нам никакого отношения. Затем всё изменилось. В прошлом наша деревня жила за счет разработки гор и добычи руды. Потом рудники закрылись, горы опечатали, – как жить? Сверху нам сказали: «Опираясь на зеленые горы и изумрудные воды…» А что делать крестьянам, которым сейчас надо кормить семьи? Можно ли прожить, имея несколько слов на бумаге, скандируя лозунги и обдумывая способы выживания?

Как оказалось, Юй Цзиньбао становился весьма красноречив, когда дело касалось его самого, и мог говорить часами.

– В первые годы после закрытия предприятий в деревне я уехал в чужие края, по примеру некоторых пытаясь начать собственное дело. Потом услышал, как кто-то из наших деревенских раскрутился и сделался популярным. Мне тогда даже стало немного завидно. Я вернулся в деревню и задумался о том, каким может быть мое дело, чтобы оно было не только выгодным, но и «экологически правильным». Как сделать свои землю и дом чистыми и свежими, а ферму известной, чтобы горожане стремились приезжать к нам – поесть, выпить, повеселиться, провести здесь несколько счастливых дней. А тем временем многие покидали эти места, сдавая землю в аренду, чтобы получить доход… Не знаю, понятно ли я говорю, но именно с такими мыслями я сюда и приехал. – Слова крестьянина были простыми, но скрытый в них смысл – глубким. Опыт Юй Цзиньбао помогает отчетливо понять основу «теории двух гор»[21].

– По моим ощущениям, нужно сделать так, чтобы экологическая обстановка стала лучше, и благодаря этому мы могли бы получить «и золото, и серебро», – произнес Юй Цзиньбао. – Исходя из этого, мы сначала занялись съедобным бамбуком, позволив ему с каждым годом разрастаться, придумывали, как использовать возможности бамбуковой рощи, и разрабатывали проекты для развлечения горожан. Затем завершили обустройство чайной плантации – она стала давать довольно стабильный доход. Так, на основе бамбука и чайных деревьев был создан наш вариант агротуризма. Постепенно о нашей затее стали узнавать, и к нам начали отовсюду приезжать посетители. Потом мы решили выращивать виноград, а для его сбора люди стали приходить сюда и забирали с собой по четыре-пять килограммов – так я продал свой виноград, не выходя на рынок… Сейчас спрос превышает предложение, и цена довольно высока.

Таков способ Юй Цзиньбао «собирать золото и накапливать серебро». Все деньги, которые к нему пришли, – экологически чистые! В деревне Юй и в уезде Аньцзи есть много людей, зарабатывающих подобно Юй Цзиньбао. И слово «экология» для нашей прекрасной страны – не пустой звук!

В деревню Юй пришла весна. Что тебе больше всего нравится, что ты сильнее всего любишь? Будет белый чай, будут молодые весенние ростки бамбука! Будут виды с его рощами и хрустальной росой – бесподобные панорамы гор и долин!

«Стройный бамбук, опоясав облака, возвышается над двором, а [звуки] скрытого источника и поющий нефрит[22] парят в воздухе, окружив беседку». Решительный, изящный, густой, жизнестойкий, сливающийся с небом в прекрасном танце, ярко-зеленый бамбук – одежда этой земли. Великий поэт Бо Цзюйи, живший в эпоху Тан, дал точное описание территории уезда Аньцзи тремя словами: «Это родина бамбука». Весной и летом здесь можно увидеть, как его молодые побеги сливаются с небом, насладиться бодрящей, восхитительной прохладой – это лучший период для танцев с бамбуком. С древности люди в Аньцзи жили, питаясь молодыми побегами бамбука, укрываясь в домах под бамбуковой кровлей, надевая широкополые конические шляпы, одежду и обувь из бамбука, поддерживая огонь в очаге бамбуковым хворостом, нанося иероглифы на сделанную из него бумагу. Бамбук полностью слился с повседневностью и бытом жителей Аньцзи.

Как сказал Су Дунпо, для живущих на юге «лучше пища без мяса, чем жизнь без бамбука. Если в первом случае люди будут просто худеть, то во втором появится дурной вкус». Бамбук – круглогодичный спутник жителей юга страны, особенно весной, когда в лесу можно увидеть тысячи заостренных побегов, пробивающихся сквозь землю и каждый день вырастающих на несколько десятков сантиметров, и услышать звуки их роста…

Один житель деревни Юй рассказал мне, как проводил измерения и обнаружил, что молодой бамбук за ночь способен вырасти на 103 сантиметра! Я не поверил ему и начал спрашивать об этом у экспертов.

Так вот, специалисты из Управления лесного хозяйства Аньцзи обнаружили съедобный бамбук, выросший за сутки на по сантиметров! Но в чем же привлекательность бамбука? Он неудержим! Только что появившиеся побеги словно соревнуются друг с другом в достижении облаков. Они прорывают зеленый мох, который преграждает им путь, и мертвой хваткой вцепляются в тело горы, пуская корни в дробленую породу! Тысяча шлифовок, десять тысяч ударов, а он несгибаем и не зависит от ветров, приходящих с четырех сторон света.

Художник У Чжэнь, живший в эпоху династии Юань, в стихах восхвалял бамбук, который «скромно хранит душевную чистоту гор, ведет беседы со свежим ветром и белой луной, уносясь в пляс». В глухих горах и уединенных долинах бамбук сохраняет свою простоту и непритязательность, беспристрастен и поет увлекательнейшую, хранящую душевную чистоту песню. А что может быть ценнее в человеке, чем врожденная беспристрастность и способность хранить душевную чистоту?

Кинорежиссер Ли Ань как-то сказал, что прекрасные горы и хорошая вода Аньцзи позволили фильму «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» стать всемирно известным. Жители уезда говорят: «Именно благодаря Ли Аню весь мир узнал об Аньцзи и его Большом бамбуковом море». А мне кажется, наоборот: бамбук и жители Аньцзи позволили Ли Аню стать знаменитым. Разве не так? Вспомните место действия, где сражались Чжоу Жуньфа, которого держали волны бамбука Аньцзи, и Чжан Цзыи, воспаряющая драконом и танцующая, как феникс. Если бы не лиричность Большого бамбукового моря и не красота этих пейзажей, то разве иностранные члены жюри поняли бы скрытый смысл уникального сюжета китайского исторического фильма? Фильм получил премию «Оскар» как лучшая кинолента на иностранном языке, и пейзаж в нем по взоздействию на зрителя намного превзошел ожидания. Именно поэтому Ли Ань сказал, что прекрасные горы и воды Аньцзи позволили ему и его фильму стать всемирно известными. Хотя Ли Ань в своих словах упустил самое важное и прекрасное – это хорошие люди!

В Аньцзи действительно прекрасны горы и воды, но лучше всего люди.

Многие, в том числе и жители Аньцзи, не знают, что съемку фильма «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» совершенно не планировалось проводить в бамбуковом море Аньцзи. Первоначальным местом съемок была выбрана пейзажная зона в Ханчжоу «Девять ручьев и восемнадцать потоков».

Ли Ань – выдающийся режиссер, позволивший фильму «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» прославиться благодаря Большому бамбуковому морю Аньцзи. Ли Ань хорошо понимал: без помощи жителей Аньцзи, он, возможно, так и не узнал бы о том, что здесь есть красивое бамбуковое море, великолепные горы и воды.

Когда я собирал материал о Южно-Центральном парке ста трав, то встретился с Чжао Дэцином, заместителем секретаря уездного парткома, секретарем политико-юридического комитета. Кто бы знал, что в моем интервью возникнет неожиданный поворот: секретарь Чжао Дэцин оказался очевидцем и возникновения «теории двух гор» и помощником режиссера Ли Аня.