Я была очень – вроде бы – аккуратна, но в этой книге, думаю, хоть одна ошибка да найдется. Издатель книги не проводил проверки фактов. Книгоиздатели вообще нечасто это делают. Могу поручиться, что мы просмотрели миллиард исследований и строго соблюдали процесс проверки. И все же, как ответственный читатель, исходите из предположения, что во всех текстах, в том числе и в этом, есть ошибки. К счастью для вас, тут полно навязчивых цитат, есть где проверить себя. Ставьте под вопрос все, особенно если кто-то заявляет, что предлагает Абсолютную Истину, и особенно если это просто какой-то чувак с YouTube.

Еще один огромный подарок проекту от доктора Джеки – настойчивое убеждение, с самого первого обсуждения, что гендерная инклюзивность должна быть отправной точкой, а не чем-то второстепенным. Поэтому мы привлекли секс-педагога и артиста-перформера Мелину Гэйз координировать работу транс-, небинарной и интерсекс-фокус-группы и создать набор гайдлайнов для Pussypedia.net, которые используются и в книге. Мелина стала моей правой рукой в исследованиях и консультациях по содержанию этой книги. А Тара приложила огромные усилия для того, чтобы язык и содержание этой книги были инклюзивными и понятными, особенно в насыщенных, научных частях. Лаура Ли Прайс Беркс, королева грамматики, отредактировала эту книгу так, что комар носу не подточит.

Мы очень благодарны нашей команде замечательных квир-друзей с вагинами. Их навыки – результат целой жизни, которую им приходится проводить с неослабными дисциплиной и вниманием. Эти имена здесь, а не среди благодарностей, потому что мы с Марией невероятно горды сотруднической природой этого проекта. У нас с Марией вдвоем была примерна одна десятая необходимых навыков и знаний. Так что все дело в сотрудничестве: можно взять дело в свои руки и исправить положение (читай: разгромить патриархат), если работать сообща.

Кстати о совместной работе – вот оно, теперь обязательное заявление: то, что мы создали на сегодняшний день в этой книге и на Pussypedia.net, не охватывает (потому что это в принципе невозможно) весь существующий диапазон точек зрения и опыта. Мы знаем, что отсутствие доступной информации особенно болезненно для транс-, небинарных и интерсекс людей, а также для людей с ограниченными возможностями. Мы поговорили с сексологами с ограниченными возможностями. Мы поговорили с целым рядом транс-, небинарных и интерсекс людей, а также с экспертами в области транс-, небинарного и интерсекс-здоровья. И все же на 100 % в каком-то случае этих усилий не будет достаточно. Призываем всех связаться с нами по адресу [email protected] и сообщить, где, когда и как мы можем сделать нашу работу полезнее большему количеству людей.

Я не уверена, хорошо ли, если просто поступки по справедливости дают социальную известность. Но я уверена вот в чем: мы с факелами преследовали людей во имя инклюзивности, если они пытались поступать справедливо, но этого было мало. Делать так в лучшем случае непродуктивно, а в худшем – абсурд, фарисейство и своего рода синдром вахтера. Тем не менее, как бы мы ни заблуждались, инклюзивность – это необходимое и стоящее мероприятие. Инклюзивное мышление значительно улучшило качество нашей работы над Pussypedia, не только сделав ее полезной для большего количества людей, но и заставив нас глубже исследовать и больше думать о природе медицинской и информационной несправедливости.

Основы инклюзивности придумали чернокожие женщины. Как сказала в 1981-м году великая Одре Лорд, самопровозглашенная «черная, лесбиянка, мать, воин, поэт»: «Я несвободна, пока хоть одна женщина несвободна, даже если ее кандалы сильно отличаются от моих». Позднее, в 1989-м году, юристом, активистом, философом, профессором и ведущей подкастов Кимберли Уильямс Креншоу был придуман термин «интерсекциональность»: «Поскольку интерсекциональный опыт больше, чем сумма расизма и сексизма, любой анализ, который не принимает во внимание интерсекциональность, не может в достаточной мере рассмотреть конкретные способы постановки чернокожих женщин в подчиненное положение». Хотя словом «интерсекциональность» теперь злоупотребляют и применяют его так, как Креншоу даже не предполагала, она и Лорд настаивают, что анализ и попытки бороться с угнетением всегда должны рассматривать пересечения его форм, и это было бы огромным подарком миру.

Для создания Pussypedia.net потребовалось много разных людей, которым есть дело до других, чьи оковы очень непохожи на их собственные. Проект был бы совершенно невозможен без более чем 200 добровольцев с четырех континентов, которые участвовали в исследованиях, написании, редактировании, переводах, иллюстрациях, проверке фактов, веб-разработке и сборе ресурсов для сайта, а еще без наших веб-дизайнера и разработчика Майкла Япа и Джозефа Томаса.

Pussypedia.net была запущена 1 июля 2019-го года и за первый год получил более 2,3 миллиона просмотров. С тех пор сайт получил премию People’s Voice Webby, золотую медаль на Мексиканской национальной биеннале дизайна и добрался почти до всех стран мира. (Один из секретов нашего успеха в трафике заключается в том, что многие посещения приходят от людей, которые гуглят «киски», – наверное, ищут порно. Самое забавное, что у этих посещений показатель отказов только 70 %, а это значит, что 30 % возбужденных порноискателей продолжают читать.)

Два с половиной года создания сайта с очень небольшими деньгами оказались жестоко утомительными и неожиданно исцеляющими. Поддержка, которую мы с Марией получили от такого огромного количества людей, взяв на себя ответственность за знания о собственном теле, глубоко изменила нас. Взаимодействие с друзьями и незнакомцами – не просто говорить невыразимое, но и разбирать его по частям – изменило все мое отношение к ним и к своему телу.

Кроме того, когда мы вместе копались в поисках информации и ясно поняли, как ее мало, когда мы воочию увидели, какой скудной и дурацкой она может быть, наш стыд сменился негодованием. Негодование подпитывало работу как над сайтом, так и над любовью к себе. Становится легче любить себя, когда злишься на сами правила игры, направленные на то, чтобы сделать этот подвиг невозможным. Эта истина побудила меня использовать в этой книге два конкретных информационных подхода.

Я включила кучу информации о себе и своей вагине, которую вам вообще не нужно знать. В начале работы над книгой я взяла книги Саманты Ирби «О нет, спасибо» и «О да, спасибо». Ирби научила меня: если делишься чем-то лишним, сделай это политическим оружием. В своем эссе «Отрицательность тела» она перечисляет части тела и все абсурдно завышенные ожидания патриархата в отношении ухода, лечения и состояния каждой из них. А затем описывает, насколько она и ее тело, кажется, не оправдывают этих ожиданий. «МОЯ ГРУДЬ ПОХОЖА НА ПАТИССОНЫ», – цитирую оригинал. (Моя, кстати, тоже.) А потом она описывает, как обкакалась, когда делала бразильскую эпиляцию. Я читала, как Ирби освобождается, говоря открыто говоря о себе, и освобождалась сама. Я смеялась до слез на протяжении всего эссе, усваивая важный политический посыл: я и мое тело в порядке. Когда я закончила читать, чувствовала себя потрясающе. Хотелось взять книгу, встать на стул и проделать то же самое, что Рафики сделал с малышом Симбой. Информация – это просто данные, если она недоступна. И она часто оказывается недоступной, если эмоциональное состояние, стыд к примеру, не позволяет вам ее обработать. Поэтому я подробно рассказываю о себе, чтобы рассмешить вас и помочь получить информацию о вещах, которые могут вызвать чувство стыда. И чтобы показать вам, что я, по крайней мере, задолбалась от того же, что и вы.

Я попыталась собрать как можно больше информации об информации, чтобы провести процесс исследования вместе с вами, чтобы и вы могли исцелиться как фактами, так и возмущением. Я надеюсь поднять стандарты того, что читатели считают качественной информацией. Хочу, чтобы люди ждали корректного цитирования. Хочу, чтобы люди ожидали исследования противоречивых свидетельств. Хочу, чтобы люди знали, что за большинством фактов стоят долгие дискуссии, с размахом и богатым контекстом. Я хочу, чтобы люди знали об учреждениях, которые контролируют знания, о бесчестных ученых, которые их производят, и о доблестных женщинах, которые жизнь клали на то, чтобы откопать свою анатомию из медицинской безвестности. Я многое узнала о природе информации благодаря этому процессу, и это знание кажется мне такой же неотъемлемой частью понимания своего тела и исцеления от стыда, как и любой набор фактов.