В сущности, рано было и самому Саше, его дежурство начиналось сегодня в восемь, а от дома. до места службы было не более десяти минут ходу, даже самого неторопливого. Но он уже давно встал, привычно сделал утреннюю зарядку и поторапливал мать, которая не слишком спешила, зная, что опоздать сын никак не может.

Нетерпение хозяина вполне разделял любимец семьи - белый пушистый кот, которого почему-то называли Белкой, Кот сидел на стуле, рядом с Сашей, щуря зеленые глаза и поминутно облизываясь, словно предвкушая удовольствие.

Минутная стрелка часов приблизилась к цифре два.

- Что-то ты, мама, сегодня слишком уж долго, - сказал Саша, посмотрев на часы и не подозревая, что запомнит это время на всю жизнь. - Уже десять минут восьмого!

Эти слова послужили как бы сигналом к НАЧАЛУ! Белка вдруг встрепенулся, и его острые уши шевельнулись, как всегда выражая этим напряженнейшее внимание. Кот слегка наклонил голову, к чему-то внимательно прислушиваясь и глядя на пол.

- Мыши у нас завелись, что ли? - спросил Саша.

Мать удивленно обернулась.

- Какие мыши? Отродясь не бывало!

- Посмотри сама! - Саша показал на кота.

Белка приник пушистой грудью к сиденью стула, словно перед прыжком. Он весь сжался, но смотрел уже не на пол, а на стену прямо перед собой. Несомненно он слышал или чуял что-то находящееся за пределами человеческого слуха и восприятия.

Потом они увидели, что Белка стал поднимать голову, сохраняя все ту же Напряженную позу, точно то, что находилось перед ним, медленно поднималось.

Это уже никак не могли быть мыши... Кот яростно зашипел.

Саша и его мать с любопытством наблюдали за поведением животного. Они ничего не слышали и недоумевали: что могло так сильно раздражать Белку, всегда отличавшегося характером крайне флегматичным?

И вдруг кот сжался еще больше и... прыгнул!

Ни Антонина Михайловна, ни Саша не могли впоследствии связно рассказать о том, что они видели. Белка прыгнул так, что должен был оказаться на полу немного позади стула, на котором сидел Саша.

Но не оказался...

Они смотрели в этот момент прямо на Белку и видели, как он прыгнул, но не могли объяснить себе случившееся, не могли успокоить себя тем, что он находится где-то рядом - может быть, сидит под столом, В их памяти запечатлелись, как остановившиеся кадры кинокартины: кот, сжавшийся подобно пружине на сиденье стула, тот же кот, распластавшийся в стремительном прыжке и... Ничего больше! Белка исчез, словно растворился в воздухе!

Антонина Михайловна закричала. Саша стиснул зубы и тряхнул головой, словно желая избавиться от наваждения,

Но "наваждение" осталось... Кота Белки не было!..

Большой, пушистый, белый, как только что выпавший снег, зверек исчез бесследно на глазах двух человек...

На крик жены прибежал Александр Степанович. Выслушав торопливый и бессвязный рассказ сына, он посоветовал "прекратить бред". И тут же заглянул под стол, под кухонный шкаф и во все углы. То же проделал появившийся вслед за отцом младший Кустов.

Тщетно! Кота нигде не было!

Коля кинулся искать его в других комнатах. Пришедший немного в себя, старший брат деятельно включился в поиски, хотя и был совершенно уверен в их абсолютной бесцельности.

Антонине Михайловне стало плохо. Муж помог ей прилечь на кровать, а сам, поминутно чертыхаясь и зовя виновника переполоха, который упорно не желал появляться, принялся помогать сыновьям, заглядывая во все самые потаенные уголки квартиры.

Дом был трижды осмотрен сверху донизу. Коля побывал даже на чердаке, куда Белка, между прочим, не мог попасть, так как ведущий туда люк был заперт на замок.

- Ну хорошо, - сказал Саша, - я согласен, что вы оба правы. Я готов допустить, что стал жертвой обмана зрения, галлюцинации, чего угодно! Но ведь и мама видела то же самое, что и я. Одна и та же галлюцинация не может быть одновременно у двух человек. Либо вы оба правы, либо мы с мамой. Третьего нет! А мы утверждаем, что Белка исчез в момент прыжка, когда находился в воздухе, между стулом и полом.

- Глупости!

Но в голосе Александра Степановича уже не было уверенности.

- Если глупости, - сказал Саша, - то будь добр скажи: где кот, однако, находится?

- Надо искать.

- Где искать? На улице? Во всем городе? Где?

Ответа не последовало.

Белка никак не мог уйти из дома... Он должен был находиться здесь, но его не было. И в этом противоречии таилась причина растущего с каждой минутой чувства страха.

- Эх! Почему меня тогда не было?! - сказал Коля.

Ему казалось, что если бы он находился в кухне вместе с матерью и братом, то уж, конечно, увидел бы все гораздо лучше, чем они. И, боясь признаться в этом даже самому себе, о том же подумал и Александр Степанович. Потому что человеку очень трудно, почти невозможно, примириться с фактом чуда. А то, что произошло с Белкой, иначе как чудом назвать было нельзя.

- Ты уверен, что форточка в кухне была закрыта? - хорошо понимая бессмысленность этого вопроса, задаваемого им в третий раз, спросил Александр Степанович,

И в свою очередь не замечая, что в третий раз слово в слово повторяет одно и то же, Саша ответил:

- К сожалению, совершенно уверен. Мы могли забыть, что форточка была открыта, но уж никак не забыли бы, что закрывали ее после исчезновения Белки. Ни я, ни мама не могли этого сделать вообще. Мы были слишком ошеломлены. Кроме того, Белка прыгнул не в сторону окна, а как раз от него!

А Коля чуть не плакал с досады. Проспать, пропустить такой замечательный и, конечно, неповторимый момент!..

Первым почувствовал опасность старший Кустов. Находиться м дальше в состоянии столь острой растерянности было нельзя.

- Кот найдется! - сказал он, стараясь говорить как можно тверже. - Не может не найтись! А на дежурство ты не опоздаешь, Саша?

- Нет, у меня еще двадцать пять минут.

- "Найдется", - сказал Коля. - А где он может найтиеь, если его нигде нет?

Он даже боялся - а вдруг Белка и в самом деле найдется. Вдруг это столь таинственное исчезновение объяснится самым прозаическим образом и нечего будет рассказать школьным товарищам.

- Нигде не найдется! - повторил он.