Виктор Масловский
Многоуважаемый шкаф и его последствия
О сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух...
А.С.Пушкин
Самое противное в книгах - это их свойство заполнять все книжные и не очень шкафы и выплескиваться наружу, оседая толстым слоем под кроватью, над кроватью, на холодильнике и в туалете, не говоря уж о других местах, которые меньше подходят для чтения, чем вышеперечисленные, но тем не менее используются в таковом качестве. Только не подумайте, что я и прочие члены моей семьи читают, сидя на холодильнике, или кладут книги внутрь унитаза истина где-то рядом. Моя ма вообще-то может преодолеть мою лень к уборке (впрочем, лень - это тема отдельного разговора), но только когда это не касается книг, ибо последнее бесполезно - через пять минут уборки книг одна из них меня заинтересует, и дальше ситуация станет очевидной. А если она сама пораспихивает книги по шкафам и другим плоским поверхностям, то заметив это, я начну визжать как павиан, сидевший в раздумье - что ему сделать использовать одну из самок по назначению или пожрать, а в результате видящий, как самка и еда совместно удаляются в невозвратном направлении. И связано это с тем, что в отношении книг в шкафах я абсолютный педант - я хочу, чтобы триллеры стояли на своем месте (шкафу), фантастика - на своем, детективы - на своем и так далее; причем сборники (кстати, саму идею сборников я терпеть не могу, так как иногда из-за одного автора приходилось брать сборник с примазавшимися бездарями) должны стоять отдельно от нормальных книг одного автора. И по алфавиту! А ведь еще надо учесть книги по программированию и компьютерам, которые своей нестандартными размерами могут вывести из себя почти любого.
Данной проблемой, то есть уживанием во мне двух людей - лентяя-пофигиста и ненормального педанта занимались многие психологи, психотерапевты и психиаторы, но безуспешно. Да и немудрено - когда они узнают, что я часами могу мыть одну вазочку для варенья до блеска, слепящего глаза, и в то же время, задумавшись, могу уйти на работу без очков, без которых я бесполезен, и часов, не говоря уж о предметах туалета и внешности - то впадают в профессиональный столбняк либо скрываются за своей хитроумной латынью.
Впрочем я отвлекся. Я говорил о книгах. Так вот, единственным способом заставить меня убрать книги - это обратить мое внимание на некоторую несимметричность, некрасивость или, самое страшное, нелогичность расположения книг на полках. Конечно, это надо сделать так, чтобы я не понял, что мной манипулируют, но моя ма несомненно хороший психолог (работа у нее такая) и, как правило, справляется. В процессе переустановки книг я, естественно, поставлю на место и все валяющиеся не на месте. У этого способа, разумеется есть два очевидных недостатка - во-первых, надо чтобы у меня было не менее двух-трех часов в запасе; и второе - требуется емкость книжных вместилищ равная или превышающая совокупный объем книжной массы, ибо, хоть я признанно считаюсь мастером упаковки (архиватором, короче говоря), но возможности мои, как и любого архиватора, не беспредельны. И так я отобрал несколько отделений платяного шкафа под некоторые литературные (и не только) произведения. Посему время от времени я выпрашиваю, ворую или покупаю книжные полки и шкафы, после чего пытаюсь их впихнуть в квартиру, с ужасом думая о том, что скоро придется приобретать новую квартиру, так как в старой шкафы не поместятся. Собственно говоря, все это было вступление и только сейчас я перейду к сути, определенной названием.
Случилось это в ясный погожий, а может пасмурный противный день, но к описываемому действу это отношения не имеет, так как, во-первых на улице события почти не разворачиваются, а во-вторых, я просто этого не помню. Один из моих директоров (не тот, в которого я как-то запустил кетчупом, а другой) загорелся желанием приобрести офисную мебель. И выполнил задуманное. После того, как я отвлекся от собирания вертящегося кресла - оно отказывалось собираться, так как пан директор где-то профукал половину крепежа от него, хотя и утверждал, "бьясь грудью об пол" по крылатой фразе другого моего директора, что все части лежат тут в коробке - так вот, плюнув на этот предмет сидения, я обратил внимание на шкафы, собранные сборщиками под моей чуткой (хотя временами и ненормативной) лексикой. И очень удивился, обнаружив, что эти шкафы действительно могут называться книжными в отличие от множества ублюдочных "книжных" шкафов, то есть полки были и в глубину и высоту немногим больше стандартного формата книги. А если вы знаете, какое отвращение вызывают полки, глубина которых почти равна двум книгам, а высота стремится к метру, то вы поймете мои чувства. Я тут же загорелся идеей покупки такого шкафа, и единственное, что отталкивало меня - это его противный офисный черный цвет. Почему-то в мою, утомленную очередной переделкой базы данных, голову даже не закралось мысли о том, что в мебельных фирмах могут быть и другие цвета. И в конце концов я пришел к выводу, что могу поставить этот шкаф так, что его отвратный цвет не будет бросаться в глаза, а впоследствии, когда переедем на другую квартиру, поставлю его себе в кабинет (скорее кабинетик - полтора на два метра). Директор помчался в эту фирму забрать или заказать стулья, что в принципе в данный момент монопенисуально, а я дал ему денежку, чтобы он заказал мне такой шкаф. А надо сказать, что шкаф состоял из двух одинаковых книжных секций (друг на друге) и тумбы под них, причем брать и собирать можно было все по отдельности; и меня сперва задушила жаба насчет этой тумбы (точнее денег на нее), и я подумал, что обойдусь без таковой.
Теперь представьте ситуацию - я, офигев от программирования, сижу и любуюсь на компьютере фотками кошек. Hу люблю я их. И тут раздается звонок из мебельного магазина, и мой директор зовет меня, после чего сообщает, что шкафов черного цвета, к сожалению, не осталось, а есть орехового и такого светло-рыжеватого, который они почему-то упорно называют вишневым, хотя вишню такого цвета я бы есть побоялся. Помнится, это был в совковые времена самый распространенный цвет такого рода шкафов, так что, думаю, вы сможете вообразить его себе.
