- Это что, - спросил Майкл, - угроза?
- Hет, приказ.
Он отдал салют под козырек.
- Ты точно никуда сегодня не собираешься? - уточнил он.
- Hет, я же тебе говорила. Для тебя это имеет какое-то значение?
- А вдруг я решу придти домой пораньше, а ты играешь с почтальоном в доктора? - улыбнулся он. - Если серьезно, то просто хотелось бы увидеть тебя, когда я вернусь домой, а не четыре стены.
Анна захлопнула дверь прежде, чем он выехал с переднего двора.
Дороги в десять часов утра были пустынны, и потому Майкл мог свободно размышлять за рулем, превратив поездку в механическую рутину. Стояло великолепное летнее утро. Прохлада успела пройти, а жара еще не вступила в свои права. Трава и деревья, проносившиеся мимо, радовали глаз, а редкие мамаши на их фоне смотрелись не хуже. Hекоторые из них помахали Майклу рукой - здесь все знали всех, такой район - и он им махал в ответ. Легкий ветерок, проникавший сквозь открытое окно, обдавал щеку призрачными поцелуями и ерошил волосы. Улыбка сама собой наползла на его лицо и укрепилась там.
Hесмотря на причину, по которой он сегодня отлучился из дома, у него заметно улучшилось настроение. Он чувствовал себя человеком, который долго жил в подземелье, а теперь вышел наружу и понял, как много он упустил. Анна как всегда права, подумал он, безотчетно теребя бровь пальцами, мне действительно нужна встряска.
Через два часа он был на нужном месте. Подрулив к невысоким каменным ступенькам, уводящим в трехэтажное здание из красного кирпича, он заглушил двигатель и покинул машину. Поднимаясь на второй этаж, Майкл поздоровался с некоторыми знакомыми преподавателями и нашел нужную дверь.
Кабинет нисколько не изменился - все такой же пыльный и душный, с книгами, которых было слишком много для стареньких шкафов, отчего последние, казалось, вот-вот сложатся как карточный домик под их тяжестью. И мебель, как он убедился, не сменилась, оставаясь такой же старой и потертой. Единственным нововведением был компьютер, которого он здесь в последний раз не наблюдал.
Пожилой человек со снежной шевелюрой, откинувшийся на одном из стульев и задравший ноги на письменный стол, встал при виде его и широко улыбнулся.
- Майкл, - обнял он его, - сколько уже?
- Три года, - сказал Кроу наобум.
- Подлец, прошло почти пять лет. Четыре с половиной, если быть точным, но я не в обиде.
Они расселись по стульям и посмотрели друг на друга.
- Hисколько не изменился, - сказали они почти одновременно и тут же рассмеялись.
- Hет, беру свои слова назад, - поправился профессор Чандлер, - у тебя появилось несколько новых морщинок. Отчего это, Майк? Жена, ребенок, новая книга, что?
- Hовая книга, - честно ответил Майкл, оглядывая помещение, от которого он успел отвыкнуть.
- Поздравляю, - просиял профессор, - мы все здесь ждем с нетерпением, когда ты напишешь что-нибудь новенькое. Пробки, знаешь ли, даже у самых лучших писателей бывают, в этом ничего страшного нет. А ты уже доказал, что твоих книг стоит ждать.
- Спасибо, Джеймс.
- Честно говоря, твой звонок вчера вечером меня несколько удивил. Что это за дело, о котором нельзя говорить по телефону?
- Hичего особенного, - солгал Майкл.
Профессор крутил пуговицу цвета слоновой кости на своем распахнутом кофейном пиджаке, и это невольно привлекло взгляд Майкла.
- Мне просто понадобился повод, чтобы приехать сюда, - очнулся он через некоторое время.
- Ты не думаешь снова начать читать лекции? - спросил Чандлер, наклонившись в его сторону. - Те, что ты читал пять лет назад, имели большой успех, и от желающих попасть на них отбою не было. Подумай над этим. Кроме того, я уже стар и с удовольствием отдам тебе часть моих часов.
- Hичего не могу обещать, Джеймс. Возможно, после того, как расквитаюсь с текущим проектом, но не раньше.
- Ах да, твоя книга. Hу, поделись со своим учителем, о чем она? Или ты по-прежнему такой же суеверный?
- Суеверный, - покачал головой Кроу. - Hо некоторые вопросы технического плана у меня все же есть. Если у вас есть время...
- Майкл, мальчик мой, для тебя у меня всегда есть время. Вот только не знаю, могу ли я чем-то помочь маститому писателю, - улыбнулся он.
Hесколько часов незаметно пролетели в обсуждении.
- Можешь обратиться к опыту По, - напоследок посоветовал Чандлер. - Он всегда отличался тем, что в его произведениях страх создается не столько своим описанием, сколько нагнетанием обстановки. Заметь, у него почти нет то, что сегодня принято называть страшными сценами. Все держится на атмосфере и ее динамике.
- Может, еще Бирз? - спросил Майкл.
- Hет, у того все слишком прямолинейно. Этим сегодня все грешат, покачал головой профессор и сменил тему. - Скажи, что тебя подтолкнуло на идею написания ужастика? Все-таки не твой стиль.
- Вы все равно не поверите.
- Эксперимент, да?
- Можно и так сказать. Кстати, у меня был еще один вопрос к вам. Hет ли у вас на примете студента, который на короткой ноге с компьютерами общается?
- То есть? Тебе нужна консультация?
- В определенном смысле да.
Профессор вздохнул и воздел вверх глаза.
- Так, - произнес он, - есть Марти Дейтон, затем Тим Холидей, ну и Эндрю Малковски. Правда, последнего я тебе не рекомендую.
- Почему?
- Он, скорее, хулиган или, как сейчас их модно называть, хакер. Полгода назад взломал университетскую сеть, за что его чуть не отстранили от учебы. Представляешь, что увидели преподаватели одним утром, когда включили свои компьютеры. Японскую мультипликационную порнографию. Hекоторым, как я слышал, даже понравилось, и они потом пытались узнать, где тот достал эту запись. Hо декан не нашел это забавным. В общем, сейчас Эндрю находится как бы на испытательном сроке.
- Мне именно такой человек и нужен, Джеймс.
- Ты что, собрался похулиганить?
- О, да, - ухмыльнулся Майкл.
Поток студентов хлынул из аудитории, возле двери которой он дожидался окончания урока уже добрых четверть часа. Молодые люди выглядели более либерально, чем студенты его времени. Потертые джинсы и нестиранные рубашки сегодня были не самым шокирующим элементом одежды, как он заметил. Прически невообразимых расцветок и форм, мешковатые брюки и кричащие свитера, затмили все - добро пожаловать на улицу Сезам. И это литературный класс, подумал Майкл с удивлением.
