© Линде Ю. В., 2021

© Пещанская М. А, иллюстрации, 2021

© Рыбаков А., оформление серии, 2011

© Макет. АО «Издательство «Детская литература», 2021

Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков был объявлен в ноябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумывался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Российской национальной секции в Международном совете по детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза классика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это такое». Сам Михалков стал почётным председателем жюри Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская писательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушёл из жизни. В память о нём было решено проводить конкурсы регулярно, что происходит до настоящего времени. Каждые два года жюри рассматривает от 300 до 600 рукописей. В 2009 году, на втором Конкурсе, был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ».

В 2020 году подведены итоги уже седьмого Конкурса.

Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совершеннолетний автор, пишущий для подростков на русском языке. Судят присланные произведения два состава жюри: взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем современного литературного процесса в его подростковом «секторе». Их отличает актуальность и острота тем (отношения в семье, поиск своего места в жизни, проблемы школы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержание традиционных культурных и семейных ценностей. Центральной проблемой многих произведений является нравственный облик современного подростка.

С 2014 года издательство «Детская литература» начало выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведения, вошедшие в шорт-листы конкурсов. К началу 2021 года в серии уже издано более 50 книг. Выходят в свет повести, романы и стихи лауреатов седьмого Конкурса. Планируется издать в лауреатской серии книги-победители всех конкурсов. Эти книги помогут читателям-подросткам открыть для себя новых современных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими интересуются как подростки, так и родители, библиотекари. В 2015 году издательство «Детская литература» стало победителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей «Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для детей и юношества» именно за эту серию.

Мы с Катей Городец в пятый раз вылетаем из воображаемых кулис с вентиляторами за спиной и трубочками для коктейля в зубах. Мы – комарихи.

– Ганилевич, ты можешь храпеть как-нибудь поскромнее? Мы расколемся! Я уже десять минут оторжаться не могу!

– Профнепригодность! Взяли в этюд – терпите. Буду играть по полной. Что я, должен у вас тупо валяться, как трупак?

– Ладно. Сначала. Врубай «Валькирию».

Когда мелодия звучит во второй раз – вылетаем.

Мы снова репетируем проклятый этюд про комаров. С нами (в качестве сонного тела) Остап Ганилевич, здоровенный парень курса. Суть: темнота, возле ночника спит тело. Мы с Катей, пронзительно зудя, влетаем с вентиляторами за спиной (типа крылья) и зубочистками во рту (типа жало или что там у комара?), обнаруживаем тело, переглядываемся, киваем друг другу, прицеливаемся и кусаем, но Ганилевич оказывается толстокож и просто переворачивается на другой бок. Как назло, он очень ржачно храпит, с художественным посвистом, ну просто из недр души – смакует, гад, попробуй тут не расколоться (а колоться нельзя категорически, сразу тебе от мастера диагноз – «профнепригодность»). Потом мы с Катей возвращаемся с трубочками для коктейля, Ганилевич отмахивается, смачно причмокивает во сне, вставляет беруши. Мы не сдаёмся и в третий раз вылетаем с велосипедными насосами. Ганилевич хлещет нас подушкой. В четвёртый раз мы появляемся с пылесосами. Ганилевич от одного звука вскакивает в ужасе, но, пока он ищет фумигатор, мы успеваем присосаться. В роли фумигатора у нас зелёный софит, который мы клятвенно обещали вернуть на учебную сцену сразу после показа. Отбиваясь от пылесосов, Ганилевич всё же включает спасительный фумигатор, и мы в корчах уползаем.

Ганилевич ленится придумывать этюды и каждый день напрашивается к кому-нибудь в компанию. Чаще всего его прогоняют. Каждый сам за себя. Катя, кажется, самая адекватная на нашем курсе, где все в любой момент готовы не то что сожрать, а до костей обглодать своих однокурсников.

Всякий раз я вхожу в аудиторию и чувствую, как наэлектризован воздух: человек человеку конкурент. Недавно у нас было такое упражнение по системе Чехова (нет, не Палыча, а его племянника, Михаила, не менее гениального), называется «Атмосфера». Пара-тройка студентов выходит за дверь, остальным препод даёт задание вообразить какую-нибудь атмосферу – паники, удивления, скорби, новогоднюю… Мы просто сидим по кругу на стульях, ничего не показываем, только молча воображаем; когда препод понимает, что атмосфера создана, он зовёт тех, кто был за дверью. Они должны отгадать, почувствовать, что это за атмосфера. Так вот, если посторонний случайно зайдёт в кабинет, где сидит наш курс, постороннего этого уже с порога снесёт атмосфера зависти и соперничества. Наш мастер, Егор Ползухин, говорит, что главная движущая сила творчества – ненависть. Каждый из нас должен разозлиться и работать.

Этюд мы репетировали до девяти вечера. Я шла из ГИТИСа в распаршивейшем настроении. Мы с Катей Городец собирались сегодня утром показать этот проклятый этюд, но нас подставил Денис Симчук, который должен был играть спящее тело. Денис нагло заявил прямо перед мастерством[1], что его позвали ещё в два этюда и там у него нормальные роли, а не дерьмо. На кой ему просто валяться? Худрук орал на нас с Катей, что мы не умеем организоваться и это наши траблы. Мы не сказали, кто нас подставил, благородно промолчали, зато Денис, придурок, вылез поддакивать: типа да, эти две репетировать не умеют, вчера зато в столовке тусовались. Обидно, хоть вой! Не было нас в столовке! Он нарочно подставил! Худрук мысленно добавил нас в чёрный список. Он всегда категоричен. Срочно нужно реабилитироваться, иначе он поставит на нас крест и наши этюды даже до конца не станет досматривать, что бы мы ни показали. «Театр – борьба за выживание», – говорит наш мастер. Вся надежда теперь на Остапа. Спаси нас, Остап!

Возле метро «Библиотека имени Ленина» я услышала печальную музыку. Прямо возле Достоевского стояли две девчонки и три парня, на вид всем лет по восемнадцать – двадцать: студенты, видимо. Один парень играл на электрогитаре, другой – на электровиолончели, третий (в очках в деревянной оправе) пел уютным баритоном, одна девчонка с электроскрипкой, вторая раздавала какие-то листовки. Девчонка с листовками, видимо, мёрзла в своей тонкой зелёной парке и потому нахохлилась, спрятав подбородок в снуд и поджав плечи. Кажется, вокалиста я видела летом возле ГИТИСа и Щуки: наверное, поступал. Интересно, прошёл? Вообще ничего такой парень, миловидный. Типаж – лирический герой, наверное. Люди равнодушно шли в метро, некоторые брали листовки и что-то спрашивали.