- На нашей работе перестаешь считаться с другими. Когда доходишь до того, что не отличаешь реальности от фантазии, о чувствах других людей уже не думаешь.

- Я знаю, - сказала она.

- Ничего ты не знаешь.

Я отхлебнул кофе. Он был крепкий и горьковатый, с сильным привкусом - чего? Соли? Я скривился.

- Бог мой, что это?

Она уставилась на чашку.

- Прости, - сказала она. - Я забыла.

Она пошла к кофеварке и вернулась с новой чашкой кофе, крепкого и сладкого.

- Я все еще забываю, - сказала она, протягивая мне чашку. - После стольких лет.

Я отхлебнул кофе.

- Откуда ты?

- Ты этого места не знаешь.

- А вдруг знаю?

- Недалеко отсюда, - сказала она. - С километр, не больше.

- Непохоже, что ты родилась здесь, - сказал я. - У тебя занятный акцент, непохоже, что ты давно живешь здесь, в городе.

- Когда я родилась, - тихо сказала она, - здесь не было города.

- Ясно, - съязвил я. - Городу свыше пятисот лет. Ты на вид немного моложе.

- Я была здесь десять лет назад, - сказала она, - и тогда города не было.

Я похолодел.

- Что ты мелешь!

- Здесь была деревушка, - продолжала она. - А за несколько километров отсюда небольшой замок. Никаких автомобилей и ракет, разве иногда воздушный корабль. Мирная сельская глушь.

Я почувствовал, как у меня в животе растет холодный ком.

- Как в сказке, - пробормотал я.

- Тебе не понять, - сказала она устало, как будто рассказывала уже не впервые, и слова вылетали у нее сами собой. Меня привезли оттуда.

- Брось, - сказал я. - Каким образом?

- Сам знаешь. Стальная камера.

Я подскочил так стремительно, что чуть не пролил кофе.

- Ты с ума сошла! - вскричал я. - Из одной Вероятности в другую ничего переносить нельзя. Это исключено!

- Все так говорят, - тихо сказала она. - Я жду уже десять лет, и все говорят, что это невозможно. Так сказали в Службе Вероятностей, когда меня привезли, и когда я спрашиваю тех, кто выходит из здания, они говорят то же самое. - Она отвернулась. - Я всех спрашиваю десять лет подряд, - повторила она. - Я жду возле здания десять лет, и все говорят одно и то же.

- Что тебе надо? - спросил я.

- Я хочу домой.

Она пробыла у меня два дня. После того первого разговора она почти не вспоминала о своих фантазиях, однако я ничего не забыл. На второй день я пошел к библиотекарю Службы и спросил его. Он смущенно ответил, что не знает. Я проверил сам и выяснил, что для сотрудников моего ранга нужные видеопленки засекречены. Когда я вернулся домой, она устало улыбнулась и написала мне код.

- Этот номер, - сказала она, - мне дал один программист, имевший доступ ко всем засекреченным материалам. Он предупреждал, что толку все равно не будет. Но это код моей Вероятности.

- Я не могу тебе помочь.

- Знаю, - отозвалась она. - С самого начала знала, и все же надеялась. Теперь больше не надеюсь, просто жду и жду, вдруг когда-нибудь повезет, но на самом деле я уже ни во что не верю.

- Я всего лишь техник, - сказал я. - Нажимаю на кнопки и еду Наверх, слежу за приборами и смотрю на экраны, вот и все. Я только крошечный винтик в машине.

- Знаю, - сказала она. - Прости, что я тебя побеспокоила.

На следующий день она исчезла. Недели через две я поговорил о ней с одним сотрудником Службы.

- Как же, встречал я ее, - подтвердил он. - Ее все встречали. Вечно торчит у входа. Она чокнутая, считает, что попала сюда из другой Вероятности, и хочет назад, к себе. В мире полно психов. Выбрось-ка ее из головы.

- Она утверждает, что с тех пор прошло десять лет, - сказал я. - Тогда испытания только начались и никто не знал, чем это грозит, если забрать что-нибудь из другой Вероятности. Теперь это известно, стало быть, кто-то обжегся.

Он пожал плечами.

- Может, и так. Но даже если это правда, назад ей все равно никогда не попасть.

Никогда. Существует какая-то математическая формула, которая это объясняет, но я не математик. Я только знаю, что пока мы Наверху, двери камеры заперты снаружи. Ни при каких обстоятельствах нельзя ничего забрать или оставить там...

Значит, кто-то попробовал и обнаружил.

Время от времени я видел ее на лестнице Службы Вероятностей. Она все так же безнадежно ждала, с опущенными плечами и застывшим лицом. Поначалу многие молодые техники заводили с ней знакомство в выходные дни. Она шла ко всем, кто готов был ее выслушать. Потом она перестала быть такой сговорчивой, и все спешили мимо, отводя от нее взгляд. Я теперь редко выходил на улицу, город страшил меня, жизнь за пределами здания пугала, я думал о Вероятностях, таких прекрасных или таких чудовищных, что и вообразить невозможно, я видел в мониторах изменчивые миры, столь же реальные или нереальные, как мой собственный, и мне становилось страшно. Я перебрался жить в комнату без окон в здании Службы. Перестал выходить.

Много лет спустя я случайно нашел бумажку с кодом ее линии Вероятности. Во время испытательной поездки я заложил код в компьютер и отправился Наверх.

Склонившись к монитору, я вглядывался в клубившийся туман. До того, как ее забрали отсюда, здесь был мир. Теперь я не увидел ничего.

Ничего.