– Я хотел машину твою почистить, но у меня нет щётки.

– А как ты без неё сам живёшь?

– Ну, она была, только потерялась.

У Сени всё в жизни так. Сначала есть, а потом куда-то девается. Он полгода не замечал, что от него жена ушла с ребёнком. Пока мама не стала приставать, когда Ольга вернётся? Думал, жена просто решила у тёщи лето пожить. Сеня немного в космосе, живёт в выдуманном мире. Он мало того что музыкант, так ещё и программист. Он либо с саксофоном, либо с компьютером. До сих пор не понимаю, как он умудрился жениться и ребёнка сделать при таком жизненном распорядке.

Я открываю машину, завожу двигатель и выдаю Сене щётку.

– Я поговорила с Ритой. Соглашайся на работу.

– Отлично, можешь у меня пожить. Тяжело по такой погоде туда-сюда ездить. Мама, ты сама знаешь, против не будет.

Я не хочу жить у Сени. Я слишком давно и хорошо его знаю. И маму его тоже знаю. Буду ездить, на крайний случай что-нибудь придумаю.

– Рита то же самое сказала, но спасибо. Я справлюсь.

– Я знаю, ты со всем справляешься.

Сеня уже почти отчистил мою машину. Пора ехать.

– Не гони, дорога скользкая, – говорит Сеня перед тем, как я закрываю дверь.

Я живу в маленьком посёлке в Свердловской области на сто домов, большая часть из которых – летние дачи. Семьдесят километров я проезжаю за час. Если добавить два километра по убитой просёлочной дороге и сделать поправку на пробки, то на дорогу туда и обратно я трачу примерно три часа.

Дорога обратно всегда короче. Почему? Я не знаю. Такая вот загадка природы. По ночному заснеженному шоссе я стараюсь не гнать больше 90 километров в час. Я слишком хорошо знаю, чем может закончиться небольшое превышение скорости.

Это отлично, что нарисовалась подработка. Сейчас я работаю три вечера в неделю и зарплаты едва хватает на всё необходимое. Все чаевые я откладываю. Любой скажет, копить глупо, но у меня есть цель. И чужое мнение меня не интересует.

В тишине и гармонии я подъезжаю к дому. Свет горит только на кухне. На часах уже полночь, но я знаю, что Рита на посту и не спит. Риту послал мне Бог. Не знаю, по какому принципу он решает, кого послать, а кого забрать, но за Риту ему нижайший поклон.

Сегодня был хороший день. Я справилась.

Глава 2. Миша

– Рита, а ты как считаешь, что первое появилось, курица или яйцо?

– У меня первая появилась курица. Дядя Сева съездил на рынок и привёз десяток несушек. А яйца были потом.

– А на планете? – мне очень хотелось знать, что Рита относит к первопричине.

– А на планете не знаю. В школе учили, что яйцо, но когда была та школа? Знаешь, сколько мне лет?

– Тебе пятьдесят два года. Ты родилась двенадцатого марта тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года.

– У тебя отличная память, Миша. Но я хотела сказать, что я не помню, чему нас в школе учили. Если хочешь, давай откроем энциклопедию… – Рита собралась пойти к книжному шкафу. Я понял это ещё до того, как она успела встать.

– Яйцо появилось раньше, так как курицы произошли от динозавров, которые тоже несли яйца. Можно продолжать эту цепочку ещё дальше назад по времени и дойти до простейших организмов, которые явно ближе к яйцу, чем к курице.

– Зачем тогда меня спрашиваешь, если сам знаешь? – Рита не всегда понимала смысл моих вопросов, но честно старалась на них ответить.

У нас случались любопытные вечерние беседы, пока мама была на работе. Рита помогала мне понять людей, об этом в книгах сложно найти, не то что про курицу и яйцо. Так-то это старый спор.

Сегодня один из таких вечеров. Мы уже поужинали и уселись на старом диване перед телевизором смотреть «Поле Чудес». Весёлый Якубович очень нравился Рите, она говорит, что для неё эта передача – оплот стабильности. Это то, что есть каждую пятницу. А человеку важно знать, что что бы ни происходило в жизни, есть неизменные вещи. Как то пятничный просмотр любимой передачи.

У Риты зазвонил телефон, и она ушла за ним на кухню, а я остался ждать первый вопрос. Иногда у меня получалось отгадывать слова, тогда я собой сильно гордился. А буквы угадывать проще простого. Понятно, надо начинать с гласных, их меньше. И какое слово без гласных?

Рита вернулась через пять минут с очень взволнованным лицом, убавила звук телевизора до минимума и сказала:

– Ты уже писал письмо Деду Морозу?

– Нет, ещё только первое декабря, успею. Да и я уже не маленький, знаю, кто кладёт мне подарки под ёлку.

– Ты посмотри, знает он всё?

– Я раньше верил, просил сначала паровоз, потом щенка, а год назад просил братика. Но кроме паровоза, который мама две недели прятала в кладовке, я видел, ничего не получил. А значит, нет его. Человек сам творит чудеса. А ещё – мир материальный и просить нужно вещи, которые мама может купить.

– И где ты в свои семь лет набрался этой чепухи?

– Из интернета, – на самом деле это мамины слова, так она по телефону кому-то отвечала. Не знаю, что за вопрос там был, но то, что мир материальный, запомнил. Потом в гугле смотрел, что это значит.

– Плохо, когда ребёнка воспитывает интернет.

Рита вдыхала и охала, а потом начались причитания.

– Рита, не переживай. Хочешь, я напишу это письмо?

Мне не нравилось, когда Рита расстраивалась. Это случалось крайне редко, а значит, сейчас случилась какая-то из ряда вон выходящая ситуация, которую я не понимал.

– Хочу. Садись и пиши. Мне Светка из собеса позвонила, говорит, твоё письмо можно в телевизор отправить. В программу «Ёлка желаний». То есть настоящему Деду Морозу.

– Так он же в Великом Устюге живёт? При чём тут телевизор? Я читал.

– Этот вопрос я оставлю без ответа. Давай лучше расскажи мне, о чём ты мечтаешь?

– Я мечтаю пойти в школу и заиметь настоящих друзей. Я всё ещё хочу собаку, хоть у меня и есть Анфиса, но она не дрессируется, хоть и очень умная. Я мечтаю научиться кататься на велосипеде. Мечтаю увидеть море. Да я много чего хочу, но при чём здесь телевизор и «Ёлка желаний»?

– При том. Это программа специально для таких, как ты, детей, и ещё есть возможность отправить туда твоё письмо. Так Светка сказала, а она в таких вещах разбирается. Сказала, что мы с твоей мамой две клуши, которые не знают, что им от государства положено.

Так. Раз это какая-то программа от государства, значит, про неё можно почитать в интернете. Надо разобраться, что это за Ёлка желаний и с чем к ней можно обращаться.

– Рита, мы так всё «Поле чудес» пропустим, пока ты причитаешь. Давай смотреть, уже третья тройка, а я так и не слышал первых двух вопросов.

– Да не до Якубовича с его барабаном сейчас. Крайний срок завтра, нужно отнести письмо.

– Рита, я после передачи его напишу. И маме не буду говорить, а то она тоже в чудеса не очень верит.

– Да уж, вы оба рациональные и трезвомыслящие как пить дать. Но она взрослая, а ты ребёнок и тебе рано ещё становиться атеистом.

– Атеистом? А кто это?

– Это тот, кто ни во что не верит.

– Я ещё не задумывался, во что я верю. Вопросы религии пока для меня сложные. Но я точно верю в хорошее и в людей. В любовь тоже верю, хоть и не понимаю природы её зарождения.

– Ну ты и умник. Эх, рано ты повзрослел, Мишуня.

Рита обняла меня и прижала к своей большой груди. От неё приятно пахло. Я вдохнул посильнее, пока она гладила меня по голове, и попытался угадать, что это за запах? Но так и не смог. Мы немного помолчали, и я воспользовался моментом задать ей вопрос, который мучил меня уже несколько дней.

– Рита, а каким должен быть муж?

– Чей муж?

– Ну, вообще муж?

– У каждой женщины свои требования к будущему мужу. Ты почему спрашиваешь?

– Хочу понять, какой маме подойдёт?

– Миша, это взрослые дела. Да и в любви слово «подойдёт» неуместно. Должна случиться химия, ну, реакция между двумя людьми. Тогда мужчина превращается в мужа.

– Химия? Реакция? Как в атомной бомбе?

Рита рассмеялась, взяла пульт в руки и включила звук у телевизора.