Он мог бы легко почивать на лаврах, выкладывая на YouTube свои яркие трюки, во время которых совершал невозможное. Он уже стал живой легендой, и ему ничего не нужно было доказывать. И все же что-то тянуло его, и он не мог не прислушаться к этому ощущению.
В тот день в 00:06 на глазах у всего мира Феликс совершил прыжок всей своей жизни.
И У ВАС ЕСТЬ ПРИЗВАНИЕ, КОТОРОМУ ПОРА СЛЕДОВАТЬ
Я знаю, о чем вы думаете: в ваших ближайших планах нет пунктов «выпрыгнуть из космической капсулы» и «преодолеть скорость звука». Вы не сорвиголова, не бейсджампер[1], не спортсмен-экстремал. Как и я: пока мне вполне хватает двух заурядных прыжков с парашютом. Это было весело, хотя пилот выглядел как двойник гитариста из Metallica и слишком часто шутил, что «это его первый рабочий день».
Однако у вас с Феликсом гораздо больше общего, чем кажется: дело, к которому вы долго хотели приступить. И каждый день, когда вы на него не решаетесь, – еще один упущенный шанс, который заставит вас терзаться мыслями о том, что могло бы получиться.
Я не хочу этого для вас, но самое главное: вы и сами не хотите такого сценария для себя. Вы здесь, чтобы следовать своему призванию – лучшему путешествию жизни. И ваш прыжок станет катализатором, чтобы зажечь этот поиск и написать историю той жизни, которую вы жаждете испытать. Жизни, к которой вы с нетерпением ждете возвращения после отпуска, потому что упоение от нее превосходит все фантазии о побеге.
Именно в таком состоянии я оказался морозной новогодней ночью, когда изменилось все.
31 ДЕКАБРЯ 2014 ГОДА, 10:36, НЬЮ-ЙОРК
Я сижу за большим столом в ресторане на Манхэттене, слышу звон бокалов и хохот друзей. Сейчас, в канун Нового года, энергию можно ощутить буквально физически: помощники официантов ловко носятся туда-сюда, умудряясь не врезаться в официантку, принимающую бесчисленные заказы.
Я сижу за столом, но на самом деле меня там нет. Чего-то не хватает. Я ощущаю это уже некоторое время и не знаю, что делать. Легко признать, что ты потерялся, когда что-то идет не так. Но как быть, если люди думают, что все в порядке? Последние две недели мне тяжело просыпаться. Впервые с тех пор, как я закончил школу, я хотел только одного – с наступлением утра остаться в постели на весь день.
Нам приносят напитки, а меня ждет стейк рибай на косточке, доставленный из Небраски – по крайней мере, так они говорят, – аж за 57 долларов. Я извиняюсь, хотя и не уверен, что какие-то слова слетают с моих губ, и вдруг обнаруживаю, что шагаю по улице.
На улице 13 градусов мороза, все думают, что я в туалете и скоро вернусь к столу. А я бреду в противоположном направлении. Чувствую, как холодный ветер обжигает лицо и пробирает до костей. Не знаю, куда я иду, зато точно знаю, куда двигаюсь. Мне нужно пространство. Мне нужно найти себя.
Просто необходимо.
Я шагаю, пока не наталкиваюсь на открытый участок – что-то вроде заброшенного футбольного поля, – и чувствую, как меня туда тянет. Может быть, я просто хочу снова пережить славные дни, которых не было, но так или иначе направляюсь к полю. Не задумываясь, я бегу теперь за своей жизнью со всем, что у меня есть, включая брюки и рубашку Michael Kors. Я несколько раз перехожу с ходьбы на бег и не беспокоюсь, что меня кто-то увидит, – в конце концов, это Нью-Йорк.
Израсходовав почти всю энергию, я наконец сажусь. И вот тогда я теряю ее – слезы так и текут. Я не могу остановиться. Чувствую себя одиноким. Усталым. Опустошенным. Средства, которыми я так долго пользовался, больше не работают. Впервые я честен с собой. Я ненавижу то место, где живу. Людей, которые меня окружают. Я ненавижу эту энергию. Ненавижу такое отношение.
Нужно отсюда выбраться.
Не раздумывая, я достаю iPhone и нажимаю большую красную кнопку. Начать запись. Следующие четыре с половиной минуты я говорю без остановки. Подробно описываю, где буду через год. И впервые вижу и чувствую это. Все это реально. И время пришло.
Я выкладываю то, что сидело глубоко внутри, слово за словом, и записываю на диктофон. Когда фразы слетают с моего языка, я поражаюсь, как здорово они звучат. Они чувствуют, что правильны. Я строю грандиозные планы: переехать, начать новый бизнес, встретить любовь своей жизни и заново открыть для себя страстную увлеченность, которую прежде испытывал каждый день. Я описываю поиски своего призвания, представляя манящую картинку с разрешением 4K.
Вот только есть одна проблема. И не самая простая: на пути стоит препятствие размером с Форт-Нокс[2]. Недавно я подписал договор на пятилетнюю аренду. Согласно быстрому подсчету, я попал на 422 тысячи долларов. Ах да, и забыл о том, что у меня 11 сотрудников. Бизнес по производству кирпичей и извести. Моя семья. Все, что я знал и создал за последние десять лет, находится здесь. У меня нет никакого плана. У меня нет никаких перспектив.
И все же я верю. Так или иначе, но это произойдет. Так и должно быть, верно?
КРАЙ – ЭТО ВАШЕ ПРИГЛАШЕНИЕ
В ту ночь я подошел к краю. В этом месте волосы на затылке встают дыбом. За долю секунды вы достигаете невероятной, ни с чем не сравнимой ясности. Вы точно знаете, что должны делать. Больше никаких оправданий. Нет места ни для чего, кроме непримиримой веры. Ощущение, что вы на краю, захлестывает целиком.
А потом все исчезает. Через несколько мгновений ясность сменяется смятением. Духовный подъем – тюремной камерой. То, что казалось безграничным, теперь страшит. То, что когда-то казалось возможным, представляется фантазией.
Где для вас грань? Найдите ее, и будете пожинать плоды – или наблюдать, как все исчезает. За вдохновением вскоре приходят мысли о наихудших раскладах. Возможность сопоставляется с боязнью неизвестного. Вместо веры вы ищете причины, по которым не можете действовать. Потенциал трансформируется в осознание, что надо «быть реалистом». Момент великого озарения отправляется в удобную коробку с надписью «когда-нибудь».
Край – это ваше приглашение. Это стартовая площадка для ваших поисков. Это тот самый момент. Часто мы слышим об определяющих моментах в жизни. Как правило, общество относит к ним значительные события: обучение в школе и университете, вступление в брак, построение карьеры, рождение ребенка, достижение успеха и т. д.
На мой взгляд, понятия «решающий момент» не существует, потому что если прямо сейчас тот самый момент, то, естественно, он и будет определяющим. Это просто: все имеет значение.
Особенно когда вы на грани.
НА КРАЮ СТРАШНО, НО ПРЕКРАСНО
Стоять на краю страшно. Вы беззащитны. Вы на крючке, и вам нужно принять решение. Здесь больше нет времени для размышлений: вы просто делаете это или нет.
Край отмечает закладкой этап нашей жизни. Место, где мы либо делаем еще один шаг в неизвестность, поставив на себя, либо возвращаемся в безопасное место. Место, где ваше сердце и голова перетягивают канат, силясь выиграть в этом состязании.
Слишком часто вы позволяли своей голове побеждать. Голова обожает побеждать. Она процветает, когда вы застреваете в комфорте и безопасности. Ведь гораздо лучше жить спокойной, опустошающей, безопасной жизнью, чем полной страсти и захватывающей, ради которой нужно шагнуть в неизвестность. И пусть эта неизвестность сулит потрясающее будущее или даст возможность, которая поставит вас на колени (в хорошем смысле этого слова). Быть на краю неудобно, потому что на другой стороне нет никаких гарантий – кроме самых грандиозных, которые мы когда-либо могли бы получить. Вот примеры.
Вы не будете оглядываться назад с сожалением. Сожаление – тяжкий груз. Мы все испытывали это чувство. Оно разъедает душу и заставляет думать о том, что могло бы случиться. Когда вы подойдете к краю, вы оглянетесь и поймете, что пошли ва-банк, когда это было нужно. Так вы обретете внутренний покой, который мы часто ищем.
Вы испытаете удивление и трепет. С одной стороны, край – это порог, а с другой – удивление и трепет. Это та жизненная сила, которая всегда была в нас, призванная воспламенить наше воображение. Что-то известное, напротив, заставляет скучать и убивает любопытство.
Ваша жизнь приобретет смысл. Мы находимся здесь не для счастья, а для того, чтобы жить полноценной жизнью. Жизнью, которая важна и значима, и прежде всего – для нас самих. Вы найдете смысл, когда ступите за край.
Это будет приключение всей вашей жизни. Приключение заставляет нас чувствовать себя живыми, и самое экстремальное – находиться на краю. Это ни с чем не сравнимое чувство, потому что вы пишете историю о приключении, которое большинство людей испытают, только изучая жизни других.
Вы почувствуете огромную уверенность в себе и доверие. Уверенность в себе, по определению Ральфа Уолдо Эмерсона, – это доверие, которое мы оказываем сами себе. Находясь на грани, вы начинаете полагаться на себя в мире, где все привыкли доверять другим.
Вы сможете рассказать захватывающую историю. Мы все хотим, чтобы истории нашей жизни были достойны того, чтобы их рассказывали и запоминали. Все, что мы сделали за наше короткое пребывание на земле, – это наше наследие.