<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Наконец, я выбрал длинную стальную спицу, заострённую с одного конца и обмотанную изолентой с другой. Похоже, раньше ею размешивали краску. Вернувшись к спящему, я вызвал в памяти глаза дочери, восторженно распахнутые, готовые ко всем чудесам этого мира, которые я мог бы ей открыть. Однако воспоминание само собой изменилось, картинка опрокинулась, и вот удивлённый карий глаз уже смотрит куда-то вверх, почти закатившись под опухшее веко, а второй… второго нет, сморщенный кровавый мешочек свисает на щеку, как спущенный воздушный шар. Что ж, так даже лучше. Более не колеблясь, я вонзил спицу в пульсирующую на небритой шее вену: глубоко, насквозь.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Он захрипел, заёрзал ногами, обмочился.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Но не проснулся.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Я вытянул спицу. Дряблая кожа потянулась за ней, не желая отпускать, затем прыснула кровь.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Я вонзил спицу.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Он забулькал, пытаясь кашлять. Завозился, пружины раскладушки заскрипели.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Я вытянул спицу и вонзил. Вытянул и вонзил. Вытянул и вонзил.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Когда я остановился, он давно уже молчал — издох, так и не открыв глаз, даже не осознав, что его настигло. Меня же от шеи до ступней покрывала кровь. “Он не заслужил умереть во сне”, — так думал я, тяжело дыша, сжимая в кулаке тёмно-красное шило, — “только не он”. Размахнувшись в последний раз, я проколол веко, хрупнувшее глазное яблоко под ним, проколол сам жалкий, порочный, гнилой мозг этого существа. И ушёл, пошатываясь, к ожидавшему меня тоннелю.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px; text-align: center;">
🌖 🌗 🌘</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Остаток той ночи, уже после того, как смыл с себя всю кровь, я проспал сном младенца, зарывшись с головой в чистые простыни. Впервые за долгое время мне совсем ничего не снилось. Когда я вышел из ванной, алтарь и проход за ним, по которому я проложил, возвращаясь, кровавый след, исчез, словно его и не было. Разве что слабый запах парафина витал в воздухе. Наутро я гулял, зашёл в продуктовый и набрал полную корзину, от нечего делать приготовил на ужин лазанью. Получилось отменно, и я с аппетитом уплетал её, посмеиваясь над старой голливудской комедией по ТНТ. Оставив мытьё посуды на завтра (отпуск у меня или нет, в конце концов?), отправился на боковую и снова спал почти до обеда. Бессонница ушла, да и мемориалов я больше пока не встречал. На работу вернулся отдохнувшим, даже помолодевшим, и целый день принимал и раздавал комплименты.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Тело нашли спустя три недели. Я равнодушно выслушал новости, поблагодарил капитана за службу и, повесив трубку, вернулся к своим делам — работы успела накопиться целая гора. Нормальная жизнь продолжалась несколько месяцев, прежде чем по возвращении домой меня встретило уютное пламя свечей. Я знал, что так будет, понимаете? Тщательно заперев дверь, я переоделся в спортивный костюм, взял из стойки на кухне хороший японский нож для разделки рыбы и полез в дыру, распахнувшуюся на сей раз в стене спальни. В тот раз ползти пришлось дольше.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Вернулся уже под утро, уничтожил все следы, а по пути на работу купил в ларьке роспечати несколько федеральных газет. Завёл привычку покупать и просматривать их каждое утро, потом и вовсе подписался на региональные издания со всей России. Раз в месяц сам забирал их с почты, чтобы не доставлять почтальону проблем этакой кипой. Иногда — нечасто — там попадались интересующие меня статьи, такие я вырезал и складывал дома в ящик письменного стола. Шло время, раз за разом они звали меня, и я откликался (а разве был у меня выбор?). Настал день, когда вырезки перестали помещаться в ящик. Я пожал плечами и завёл большой альбом, куда вклеивал их в хронологическом порядке.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
С тех пор минуло много лет, из зеркала на меня глядит уже не пацан, но солидный мужчина с тронутыми сединой висками и холодом в глазах, которые видели слишком многое. Прямо сейчас на антресолях в тёткиной квартире пылятся пять тяжёлых, распухших от газетной бумаги альбомов. Они заполнены чистейшими детскими кошмарами, эссенцией отчаяния, слезами, кровью и, да, пустотой. Огромное множество страшных историй способны они поведать, и даже мне самому неприятно брать их в руки, мои гримуары.</p>
<p style="box-sizing: border-box; margin: 0px 0px 11px; color: rgb(0, 0, 0); font-family: -apple-system, BlinkMacSystemFont, Tahoma, Arial, sans-serif; font-size: 14px;">
Про многое там можно прочесть, часто лишь между строк. Плотные страницы сочатся историями о равнодушии, боли, одиночестве и страхе. О муках невинных, тупой человеческой злобе и неожиданном воздаянии. Пять альбомов, и я работаю над шестым. В этом мне всё так же помогают мемориалы, время от времени возникающие в моей квартире. Они зовут меня, мои маленькие проводники; я проклят ими и смирился с этой участью. Им просто нужен был кто-нибудь, кому можно показать.</p>