Соня - женщина неопределённого возраста - ей лет двадцать, а может тридцать пять, - каждый раз по-другому выглядит. Коротко стриженные чёрные волосы, слипшимися коченеют у неё на голове, зубы изуродованы разрушающей чернотой, фигура - мешок с тыквами, но мамаша весёлая. Сквозь уйму красок и помад на лице, ропщет страдательным взглядом на Вадика:

  - Шо ты весь час один тут тащишься, возьми бутылку сладкого вина, я с тобой для увеселения вечера поваляюсь, Вовик по двору пусть кукарекает, он у меня болеет детсадом.

  Вадик с Вовой давно подружились, его маманя тоже в друзья набивается. Прибежит Сонька и про жизнь текущую рассказывает. Иногда годы девичества вспоминает: всех подруг с отцом своим сводила, славный был мужчина папа, жалко, что рано ушёл...

  Добилась таки Сонька, повалялась на детских матрасиках. Выходят во двор довольная, пихает Вадика кулаками в живот.

  - А ты ничего тоже, нормальный так себе бычок, - рассуждает весёлая Сонька по уже наступившей темноте, - я бы тебя у себя в коммуналке своей поселила, вот хохма, смятение будет для моих соседок-старушек, - сорвала цветок розы. Идёт так, вроде, как и не пила.

   - Вовик! - сынуля, - обними мамку, уже идём. Давай малыш папуле-Вадику до свиданья, мы его пока оставляем.

  Выжидание запаздывающих родителей, самое интересное время Вадика, - ему пора в воспитатели наниматься.

  Лёнчик Мясник - полненький, набитый мальчик, заложит ладошки под упитанные бёдра и тихо ждёт, когда за ним тяжёлая бабушка придёт.

  - А у меня есть бабушка Хая... - говорит он детям, и на садовника тоже смотрит очаровательными чёрными глазками.

  - Дядя Вадик, узнайте - Мясник, фамилия моя или папина должность?

  - Фамилия, - отвечает Вадик. - А кто вам её придумал?

  - Не знаю, видно кто-то из моих первых одесситов - мясо на привозе рубал.

  Четыре года, - а целая академия наук.

   Вот и бабушка Хая, тяжело переваливает, как будто бы из прошлого одесского времени выходит, Вадику сдобу лично выпеченную суёт: - Поправляйся, а то такого худого тебя девки любить не будут...

  Бывает Вадик из-за всеобщей скуки, - соревнования вольной борьбы, на пустыре у ворот, устраивает.

  Долговязый драчун Боря Пустынник с жилистым Олежкой Касап борются. Вадик вокруг боком бегает, как настоящий борцовский судья: суетится, приседает, ложится, чтобы видеть, не касаются ли лопатки травы. Тут же подзадоривает уставшего пыхтящего Борьку, - решительнее бороться заставляет.

  Дети-зрители увлечены соревновательными представлениями, близняшки Элла и Бэла хлопают в ладошки, они за Олега болеют. Нескладный Пустынник устал, лежит снизу, судья тоже лёг, залез глазами в траву, закрепляет поднятой правой рукой победу Олега.

  Дети резко затихли, Вадик-сторож поднимает голову и видит над собой брюзжащее, долго смотрящее очкастое лицо старшего Пустынника.

  - Что это значит?! Зачем такое делать! - возмущённо заявляет Борькин папа, он недовольно дёргает, выхватывает сдавшегося Борю, ропщет, обижен на затею сторожа. И то, что сын проиграл, - тоже недоволен.

  Близняшки, снова радостно захлопали, - за ними мама пришла.

  ...Уже всех и разобрали, один "Вова-сынуля" скучно бегает.

  Банный переулок тоже скучает. Сегодня в бане выходной.

   - Ну, где та Сонька?..