Кроме расширенного меню обнаружилась и еще одна странность: на Рии было любимое шелковое сари в стиле парси, красивая – явно из салона – прическа и полный комплект украшений. Дедушка и бабушка тоже выглядели не как обычно – более счастливыми, что ли. И даже назойливый пухляш Рохан не приставал к сестре с дурацкими вопросами!

Объяснить все странности только праздником Ганеш Чатуртхи было невозможно.

– Та-а-ак, – протянула Наяна, отметив заодно и новую скатерть, – кто-нибудь объяснит мне, что тут происходит?

– Ты о чем? – мама отреагировала мгновенно, но как будто не поняла настроения дочери.

– Мне одной кажется, будто что-то не как всегда?

Взрослые переглянулись и засмеялись.

– А ну-ка, что ты заметила? – предложила игру в угадайку Рия.

– Вы что-то скрываете? – У Наяны ум уже заходил за разум – за свою жизнь она не видела дома ничего подобного.

– Давайте-ка садиться, поедим сначала, – бабушка попыталась перехватить инициативу и начала поправлять на блюде лепешки-наан.

– Погодите, – не сдалась Наяна, – я угадаю. Папа получил повышение? Мы выиграли в лотерею? Правительство снизило налоги?

С каждым высказанным предположением улыбка на лице отца становилась все шире, и каждый раз он мотал головой – не-а, не угадала.

– Прекрасные гипотезы, – он уже от души хохотал. – Нет, это все мама…

Наяна развернулась:

– Ну и куда ты влипла на этот раз?!

– Эй, не забывайся! – повысила голос Рия. – С матерью разговариваешь!

– Ну да, и что? Это же не меня вечно надувают, и не я ноги стаптываю, чтобы все купить подешевле… – Наяна по инерции огрызнулась, но тон сбавила.

– Так что ты сделала-то?

– Купила страховку Ganesh Insurance! У них была потрясающая распродажа к празднику, впервые в истории – 50 процентов скидки! Все соседи купили, а они экономят еще больше, чем мы! – Мама Рия лопалась от гордости из-за своей рачительности и удачливости.

Папа зааплодировал, бабушка с дедушкой присоединились. Наяна перебила овацию.

– А разве мы всегда страховались не в Life Insurance Corporation of India[16]?

– Ну да, именно в ней, но их полиса вечно хватало впритык. Не дай бог что-нибудь случится с бабушкой и дедушкой – что будем делать? Вы, кстати, учитесь в частной школе, ты, кажется, собираешься в Университет Раи на факультет фэшн-технологий и перформанс-арта. А он, между прочим, частный, и учеба в нем намного дороже, чем в государственных университетах. Сама знаешь – экономим на чем только возможно.

– То есть опять я виновата?! – Наяна окрысилась скорее по привычке – папа не сказал ничего нового и, конечно, был прав.

– Прежде чем строить планы, нужно рассмотреть, что у тебя под носом, – философски заметил дедушка.

– Ну ладно, ты все равно уже заплатила. И что нам даст новая страховка? – Наяна попыталась взять себя в руки и вникнуть в детали ожидавших семью перемен.

– Мне все подробно рассказала миссис Шах, ты ее знаешь, она из соседнего дома, – Рия завела подробное повествование.

– Платформа Ganesh Insurance использует искусственный интеллект для корректировки страхового плана в соответствии с конкретными потребностями застрахованной семьи. – Кажется, это был текст из проспекта страховой компании. Впрочем, возможно, рекламу цитировала мамина знакомая, а Рия все просто дословно запомнила.

– К тому же страховку продают по очень выгодной цене. – Мама, наконец, добралась до сути. – Кстати, Ganesh Insurance – это пакет мобильных приложений. Одно рассчитывает страховые взносы и принимает их оплату, другое – для инвестиций. Но больше всего мне нравится вот это, для покупок. И еще одно, которое показывает все выгодные предложения в нашем районе. Заметила прическу? – Рия, красуясь, покрутила головой. – В дорогущем салоне, между прочим, делала, а заплатила всего четыреста рупий – а все приложение Cheapon!

Рохан, воспользовавшись моментом, попытался стянуть из вазочки конфету. Но Наяна хлопнула его по руке, а он понял, что его застукали, и показал сестре язык.

Наяна вернулась к общему разговору – он сейчас был серьезнее диеты брата.

– Очень похоже на очередную рекламную замануху. И зачем страховой компании сообщать тебе, где делать прическу?

Мама замялась.

– И откуда эти страховщики так много знают о нашей семье?! – Наяна не стала дожидаться ответа.

Мама явно тянула с ответом – отвечать ей почему-то не слишком хотелось. Пауза затягивалась. Все ждали. И Рии пришлось признаться.

– Мы разрешили искусственному интеллекту доступ к каналам передачи данных каждого члена семьи – таковы условия страховки, по-другому нельзя.

Глаза Наяны стали похожи на две медные тарелки, из них прямо рвался вопль: «Что?!» – но звук не шел.

– Нет-нет, – Рия уже начала как будто оправдываться, – все строго конфиденциально, страховая компания может использовать данные, только если мы дадим разрешение.

– Да какое ты имела право открывать доступ к моему каналу передачи данных какой-то страховой компании?! – Наяна перешла на крик, и от возмущения голос ее сорвался.

– Не смей так разговаривать с матерью! – подал наконец голос отец. – Не забывай, ты несовершеннолетняя, мы – твои родители, имеем полное право принимать решения, в том числе и о твоих персональных данных.

Наяна побагровела от унижения – она не привыкла к столь резким отповедям, тем более от отца. Швырнула нож и вилку – они громко звякнули о тарелку, бросилась в свою комнату, грохнула дверью, упала на кровать, натянула на голову одеяло и замерла, глотая слезы. «Наверно где-то на листе Наади, – думала Наяна с горечью, – написано, что сегодня – наихудший день моей жизни».

Холодная война между Наяной и мамой Рией длилась с неделю. Спустя несколько дней после так неожиданно сорвавшегося праздничного ужина смартстрим Наяны вдруг засыпало необычными уведомлениями:

Поначалу Наяна скептически усмехалась, но уведомления просматривала – нельзя же узнать, кто стучится в смартстрим, не посмотрев на экран.

Потом девушка обнаружила, что даже увидев странное сообщение от анонимного отправителя, она все равно его внимательно прочитывает – утешила себя тем, что время от времени информация действительно оказывается полезной. Ее всегда интересовали распродажи в магазине одежды или скидки в любимом кафе.

Однако воспользоваться акциями, как оказалось, можно только через приложение Cheapon Deals («Выгодные предложения») и несколько других, предложенных Ganesh Insurance под брендом «Золотой слон». Пришлось их скачать. Ну и, конечно, разрешить им доступ к своим данным.

Наяна проделала все после некоторого размышления. Однако ощущение, что «золотой слоник» давно присутствует в ее смартстриме, не проходило. Мама дала страховой компании доступ к ее гаджету? А что, не исключено.

В более чем 60 процентах индийских домохозяйств все девайсы в семье контролируют женщины-хозяйки (как мама Рия), а все персональные данные привязаны к уникальному национальному идентификационному коду Aadhaar[17]. Он есть у каждого из 1,4 миллиарда жителей страны, его присваивает Агентство Индии по уникальной идентификации.

В течение 20 лет с момента внедрения этой системы в 2009 году правительство собрало огромную базу данных. О гражданах известно очень многое: есть их отпечатки пальцев, цифровые подписи с использованием сетчатки глаза, генетические истории, информация о семье, роде занятий, кредитном рейтинге, история покупок жилья и налоговые отчеты. И вот теперь Ganesh Insurance с согласия клиентов могла использовать этот богатейший массив данных для персонификации услуг.