Егоров зашел в дом и сразу же подошёл к окну. В деревне уже много слухов ходило, он это прекрасно знал. Егоров зажег сигарету и прошёл в комнатку жены. Она все также, как некогда утром, сидела в кресле и качала небольшой сверток. Незнающий человек бы сразу сказал: Ох, она же ребеночка убаюкивает. Но Егоров не из них, он прекрасно знал, что жена его не в своем уме, а в руках у неё просто свернутое полотенце. Пусть даже звала она его Митенькой...
Когда то в их семье все было отлично. Егоров работал местным помощником сельхоза, партию очень устраивали показатели работы при нем и они назначили его главой всего сельхоза. Егоров занимался закупками и контролировал посевы. У него был сын Митя, бродящий тут и там с местной деревенской шпаной. Куда шли они туда же и Митя, вот ещё недавно, казалось бы, пошли они на местный ручей, но вот незадача, Митя не очень уж умело плавал, но воды не боялся, лишь каждый раз перекресчивался перед заходом в воду, как его научила матушка. Жена Егорова-Василиса работала в местном небольшом магазинчике, все знали её как невероятно приветливую женщину, помогающую всем. Пусть даже и местным пропоицам, кои пришли в магазин за очередной полуденной.
Митя тогда поспорил с парнями, что сможет продержаться под водой 7 минут. Деревенские ребята, уж будем честны, довольно азартны, поэтому согласились. Митя направился в воду и нырнул. Деревенские же сидели на берегу и внимательно вглядывались в немного зеленоватую от местной травы воду. После 10 минут ребята с криком побежали в воду, ведь Митя так и не всплыл. Нырнул первый, второй, третий. Все искали Митю в воде, но не было его там. Будто бы утонув, он испарился вовсе. Мальчишки сразу же побежали в магазин к Василисе, сказать, что Митя утонул.
В магазине никогда ещё не видели такое лицо Василисы. Оно будто бы сразу, в один миг, потеряло все краски. Будто бы сама кровь перестала подступать к лицу. Василиса с побелевшим лицом, с глазами полными слез, медленно пошла к водоему. За ней шла небольшая толпа селян. Все кто были в магазине, их друзья и родственники, а также группка тех самых деревенских мальчишек. Василиса подошла к кромке воды, на берегу все так же лежали вещи Мити: рубашка и штанишки. Которые теперь уже ему не понадобятся.
Егоров же узнал о происшествии через час, когда один из селян, а точнее местный выпивоха Михаил Витальевич, на обеде между делом сказал, мол, все, ребёнок начальнический то утоп. Егоров сразу же подбежал к мужику и схватил его за воротник. Вокруг них образовалось кольцо из мужиков. Но рабочий просто сказал:
"Прости старого дурака начальник...но ведь, правда, это. Утоп твой сынишка...мальчишки не смогли вытащить"
Егоров сразу отпустил Михаила, и медленно смотря в пол, поплелся на выход. На улице его встретила Василиса, которую привели деревенские. На ней не было ни кровинки, да и сам Егоров был бел, словно мел, но в отличие от жены, он не плакал, глаза были сухи, пусть в душе его и раздирало на части.
И вот прошёл год, Егоров все также работает главой сельхоза, а жена его месяц как сидит дома. Неважно она себя чувствует постоянно. Врачи райцентра сказали мужу, что женушка его, всё. Сошла с ума. Потеря сына для неё серьезный удар. Врачи посоветовали быть с ней рядом и утешать. Но как Егоров будет рядом, на нем ведь целый сельхоз...Егоров, не имея альтернатив, просто оставлял жену в комнате, запирал её на ключ и уходил на работу. Там он был не весел, да и вообще был никакой. Все время сидел в небольшой своем кабинете и складывал бумажные самолёты. Когда то этому делу он научил Митю, а теперь он делает самолёты за него. Иногда к нему заходили рабочие, отчитывались за проделанную работу, иногда заходили родители детей. На детей и родственников он не был обижен, все же...как бы грубо и ужасно это не звучало, но Митя сам виноват в своей глупости, хотел показать себя в лучшем свете, а по итогу завел себя в могилу. У Егорова в кабинете даже не было ни одной фотографии сына, все их он убрал в небольшой ящичек и поставил под ноги. Деревенские ещё месяц проведывали Егорова, его жену, но даже в таких местах вещи быстро забываются и вот спустя ещё один месяц, село, наконец, забыло о произошедшем.
Егоров все также сидел в своем кабинете, теперь уже он не складывал самолёты, а просто наблюдал за рабочими в свое окно. Рабочие теперь перестали заходить к нему и более того, начали пить. Зачастую можно было увидеть, как почти половина сельхоза пьянствовала, а начальник полностью игнорировал это. В итоге однажды один из рабочих сбил на тракторе другого, оба были пьяны вдрызг. Тогда крупное городское начальство приехало в село и увидело все это. Крови как с коровы, все колеса трактора в крови, сено рядом в крови, раздавленный рабочий кричит, понимая, что уже одной ногой он на том свете. А их начальник Егоров все также сидит в своем кабинете, смотря на все это через окно.
Рабочего потащили к местному доктору, но уже по пути к нему было ясно, что бедолага не доживет, кровь сочилась из тела, остатка ног и немного лилась из головы. Состояние его было невероятно тяжелым, тем более он был пьян. В итоге бросили его у небольшого домика, давно заброшенного и ушли. Бедолага мучился ещё несколько часов, пока не дал дуба.
Начальство сделало серьезный выговор Егорову, а после пересмотрело свое решение и вообще уволило его, за повреждение оборудования и растрату имущества. Оказалось, что некоторые пьяные рабочие ещё и подворовывали. Теперь сельхозом управлял новый городской чиновничек, который как он сам выразился: "Уж наконец то построим то, что Советский Союз давно хотел" Егорова же превратили в обычного рабочего, который не имел никаких особых прав. На Советский союз Егорову было теперь наплевать, на его благосостояние и подавно, чтобы там не хотели верхи, теперь не имеет смысла для него.
В один из дней Егоров сидел вместе с другими рабочими. Они разговаривали, обсуждали жен, детей. Рассказывали о их успехах в школе. Изредка косились на Егорова, на их лицах была усмешка. Да такие люди тоже бывают уж поверьте. Егорову надоело это терпеть и однажды он просто перестал ходить на перерывы, все работая и работая. Увидев это начальник неожиданно вызвал его к себе.
Бывший кабинет Егорова теперь изменился, с приходом этого городского, тут стало намного больше утвари, два столика, много стульев, даже небольшое кресло стояло в углу. Но глаз Егорова зацепился за другое, за небольшой деревянный ящичек, который все также стоял под столом, правда, теперь ноги на память о своем сыне ставил не Егоров, а какой-то городской прохвост.
Начальник спросил Егорова:
"Что же вы так усердно"с работаете? Почему не ходите обедать? "
"Не хочу..." кратко отвечал Егоров, он не видел интереса в разговоре с начальником и просто смотрел на стену, начальник, заметив это, задал другой вопрос:
