О внезапной учебной тревоге в управлении Х стало известно за две недели. Всем сказали проверить свои «черные чемоданчики». «Чёрный чемоданчик» капитана Сигова, как и у всех, представлял собой пыльный драный вещмешок с неопределённым содержимым. Сигов потряс им, брезгливо взяв за грязные лямки. Внутри послышались неидентифицируемые шумы. При осмотре в мешке обнаружились: засохший обмылок в пластиковой коробке, советский фонарь длиной в локоть с выбитой на торце ценой 2 руб. 22 коп. без батареек, пачка печенья «Незабудка» с датой изготовления 18.03.2004 г., маленькое вафельное полотенце, два рваных пустых конверта, книжица «Полезные страницы 2003», треснутая офицерская линейка зелёного цвета, наполовину пустая бутылка «Аква минерале», старый носок (1 шт.), общая тетрадь коричневого цвета с половиной вырванных листов, сломанный карандаш, перочинный ножик, гнутая иголка и нитки, намотанные на кусок картонки, противогаз, оторванный капитанский погон, комок мятых салфеток и одноразовая оранжевая бритва. Со всем этим Сигову в случае войны надлежало защищать Родину, скрываясь в подмосковных лесах и пуская под откос вражеские эшелоны с живой силой и техникой.

В условленный день в 5.00 утра в квартире Сигова зазвонил телефон. Звонили с работы. Сообщали о неожиданной тревоге. Сигов неожиданно изумился – надо же внезапная тревога! – но война есть война. Пришлось выдвигаться. На работе Сигов доложился о прибытии начальству, потом все переоделись в форму и, взяв «черные чемоданчики», сонно поплелись на построение. В сверкающем кафелем холле собрались человек семьдесят: год от года расширяющиеся, как вселенная, тётушки из бухгалтерии, сутулые секретариатские девочки, решающие всё, кроме нужного кадры, аналитики, жилищники, материальщики и прочие партизанские подразделения. Плотненький, с круглым, мокрым, похожим на блин лицом начальник, назначенный ответственным за это мероприятие сам не знал, что надо делать в таких случаях. На всякий случай скомандовал «Равняйсь» и «Смирно», но потом запас команд иссяк. Повисла почти мхатовская пауза. С мест начали подсказывать, что надо бы проверить содержимое «черных чемоданчиков», но так как никто не знал точно, что должно было в них лежать, решили ограничиться общим показом самих вещмешков. Все уверенно поднимали мешки и трясли ими, доказывая этим наличие всего необходимого внутри. Блинолицый начальник вдруг вспомнил, что на вещмешках и противогазах должны быть бирки с фамилиями хозяев и скомандовал всем их показать. Бирки оказались не у всех и начальник, довольный, что так ловко сумел обнаружить сразу столько недостатков удовлетворился. «Ну, ладно, – сказал он – Отправляйтесь на места несения службы». Но тут пришёл другой начальник. У него был диплом советского танкового училища и усы. Этот помнил ещё одну команду – «Газы!» Женщины зароптали: никто не знал, как надевать противогазы, да и натягивать пыльный резиновый намордник на макияж никто не хотел. Начальник-танкист, получив бронебойным в борт от бухгалтерии и убоявшись финансовых кар, отступил и сказал, что женщинам надевать противогазы не надо. Надо только мужикам. И, не давая времени последним зароптать, быстро скомандовал – «Газы!» Все защитники Отечества завозились с брезентовыми сумками, вынимая противогазы, а потом кто как мог натянули их на физиономии. Пара человек надела их вместе с пластиковой сеткой, вставленной внутрь для жёсткости, и та нещадно врезалась в кожу. Один забыл открыть дыхательный клапан и, чтоб не задохнуться, стоял, поддев пальцем край противогаза. Несколько человек не смогли натянуть их вообще по причине сугубо геометрической, из-за несовпадения размеров, потому как лицо с годами увеличилось, а противогаз – нет. Оба начальника: и блинолицый, и танково-усатый, сами не знающие как правильно их надевать, похихикивали. Сигов вдыхал резиновую вонь, безучастно смотрел сквозь мутные стёкла на стену напротив и скучал. Наконец, всё закончилось. Была дана команда снять противогазы и расходиться.

Сигов, зевая, побрёл к себе в кабинет, неся пыльный вещмешок так, чтоб не запачкать брюки. На часах было 7.30 утра. Учения состоялись. Теперь предстояло ещё отписываться о стопроцентной готовности подразделения к внезапной тревоге. Сигов плеснул себе вчерашнего холодного чая и сел за компьютер печатать отчёт. Родина могла спать спокойно. Сотни бойцов уверенно маршировали по бумажным листам отчётов, укрывались в надёжных убежищах и пережидали радиационную и иную опасность за кружкой чая с печеньем «Незабудка». Вражеские бомбы падали в никуда. Личный состав в количестве 100 процентов умело уходил из-под удара и готовил контрнаступление. И громовое «ура!», ещё одни сакральные три буквы русского алфавита, пожаром вставало над непокорённой страной.

В славном управлении Х наметились очередные организационно-штатные мероприятия. По этому случаю капитан Сигов, как отвечающий за оформление всех этих документов, выдвинулся на передовую бумажно-штабного фронта. Диспозиция была на первый взгляд проста: создать новый отдел, который бы отвечал за обслуживание недавно построенного и вводимого в эксплуатацию здания. Под него уже даже на самом высоком уровне выделили необходимые единицы, ведь вводимое здание было общежитием и все участвующие в согласовании и визировании документа дружно подняли свои шлагбаумы и бодро пропускали бумагу к заветной подписи, надеясь (и, несомненно, получив заверения), что при общем дележе квартиро-мест получат долю для своих родственников, хороших знакомых и иных протеже. Документы неудержимой стаей бумажных голубей пролетели через все инстанции в рекордные сроки. Настало время для собственно расписывания конкретных должностей. И тут радостно несущуюся колесницу светлого общежитного будущего подстерег крепкий ухаб.

Начальник Зю крепко не ладил с начальником Ю. Первый был лыс и усат, второй – волосат и безус. Кроме такого явного несоответствия, начальник Ю однажды поздним вечером под Новый год, распивая в кабинете водку с начальником Зю нацепил на напившегося в зюзю начальника Зю искусственный рождественский венок с колокольчиками, который сорвал с дверей соседней бухгалтерии, чем подорвал и без того не гималайский авторитет начальника Зю среди подчинённых, впрочем, напившихся тогда не менее своего босса. Байка о дрыхнущем в кресле начальнике Зю с венком на лысине долго ещё ходила по кабинетам, вызывая разложение дисциплины и неуставной смех.

Так вот, этот самый начальник Зю, вдруг осознал недостаточность своих усилий по служению Родине и самоотверженно решил сделать решительный рывок по преодолению этой не сердечной, но тоже чрезвычайно важной недостаточности – увеличить штат своих подчинённых. На замечание капитана Сигова, припомнившего мультик о Простоквашино – «прежде чем продать что-то ненужное, надо сначала купить что-то ненужное», и, следовательно, единицы брать неоткуда – начальник Зю бодро ответил: «Ну, нам же дают должности!». Сигов пояснил, что дают-то дают, но не для начальника Зю, а для отдела, который будет обслуживать общежитие, а у начальника Зю и так народа, как в Китае – до Хуанхэ, в общем хватает, и тут Зю ничего не светит. Но ведь отдел создавался в подчинении опозорившего его начальника Ю, и начальник Зю никак не мог стерпеть такое. Собрав толстую папку обоснований недостаточного количества штатных единиц в своих отделах, начальник Зю отправился к главному начальнику Ы.

Ы слабо разбирался в тонкостях организационно-штатной работы, на стоны начальника Зю о непомерной тяжести нагрузки на своих работников реагировал вяло. И вообще в 12.00 его ждали в фитнесс-зале, где он бесплатно упражнялся на тренажёрах (он был маленького роста плюс молодая любовница – умеренные тяжести помогали ему задавить пару-тройку маскулинных комплексов). Начальник Ы не мог прямо послать начальника Зю в известном направлении, так как у того были не ахти какие, но всё ж таки связи в верхах, Зю мог нажаловаться, да и повод сраться был невелик. Поэтому главный начальник Ы сказал: «Ладно готовь документы, посмотрим. Вечером зайдёшь доложишь», и поспешил к снарядам, обещавшим ему в скором будущем несокрушимые кубики брюшного пресса и бильярдные бицепсы.