В 13 лет он залил фундамент своего первого дома. Вот такие ценности и ориентиры были у него в жизни. Он всегда был придумщиком, а бабуля звала его «шурумщиком», потому что в карманах у него обычно лежали какие-то мелкие детали, которые он все время к чему-то прилаживал.
Дедушка знал наизусть «Евгения Онегина», легко переплывал Волгу туда и обратно, прекрасно танцевал вальсы и танго. Выиграл первенство России по биатлону среди военных училищ. Был великолепным шахматистом и вместе со своим братом Родионом мог вечерами напролет играть в шахматы, да так, что в их игру оказывались вовлеченными все вокруг, настолько это было интересно интеллектуально и захватывающе.
А еще он был блестящим военным, от которого сходили с ума все женщины, но дедушка оставался верен одной – своей возлюбленной Лешеньке, как он нежно называл мою бабушку. Людмила Михайловна Богомолова (Мика) – та, кому без остатка были отданы его сердце, рука и жизнь. Вместе они высаживали целые рощи ив и тополей на волжских склонах, всей семьей каждый год не на словах, а на деле внося свою лепту в то, каким этот мир достанется их потомкам. Как-то раз в разговоре о моем дедушке кто-то из членов семьи сказал: «Таких, как он, больше не производят…» Хочется все же думать, что это не так, потому что люди, несмотря ни на какие времена, прежде всего должны оставаться верными самим себе и обладать негибкими принципами.
За дедушкой хвостом ходили все дети, потому что он много читал и рассказывал им фантастические истории о дальних морях, великих путешествиях, открытиях, космических приключениях и диких прериях. Он был прирожденным оратором, обладающим таким завораживающим голосом, что все люди слушали его, открыв рты.
Помню, какой он был добрый, позитивный, мужественный и красивый, даже несмотря на то, что сильно болел. И как с ним было спокойно и весело. А еще то, как сильно они с бабушкой любили друг друга и какая теплая и душевная атмосфера всегда царила в их доме. До своей болезни каждый раз, когда дедушка приходил с работы домой, он подхватывал бабушку на руки и кружил, пока она не начинала смеяться и командовать ее отпустить. Он был для нее первым и единственным, она была для него всем. Вот такая это была сильная, настоящая любовь, о которой мечтают все. Такая, какой истинная любовь и должна быть: чистая, верная, красивая, вечная.
К сожалению, главные понятия нередко подменяются, но от того, что мы называем подделку именем подлинника, она, увы не становится аутентичным произведением искусства. Я очень хочу, чтобы ты, дорогой читатель, внимательно видел эту разницу и не обманывался в главном. Ведь обман – дело нехитрое, но такое недолговечное и так дорого всегда обходится нам, что легче было бы и не начинать вовсе. Старайся не примешивать к чистым краскам грязи, ведь ничего, кроме черноты и серости, они не дадут. Невозможно стоять в белоснежном костюме возле грязной лужи и не запачкаться. Не бойся признаться себе в подмене, ведь это большая ценность – осознавать реальность такой, какая она есть. И конечно, старайся беречь то, что для тебя по-настоящему важно, неизменно чистым.
Лучшие годы проходят мучительно быстро, лишая нас возможности что-либо пережить вновь, на что-то повлиять, что-то изменить или вернуть. Доносясь до нас только отголосками памяти, которую мы, несмотря ни на что, вечным драгоценным оттиском носим в своем сердце.
После ранней смерти дедушки бабуля, которой на тот момент было всего 55 лет, стремительно сдавала, утрачивая желание жить, ведь любовь всей ее жизни покинула этот свет. А я не знала, что мне делать, как вернуть ее к жизни и не дать ее сердцу больше мучиться терзаниями. Мы были с ней очень близки, и, наверное, единственным стимулом жить для нее в тот момент были мы – ее «патентованные девочки», как называл нас дедуля: мама, тетя, я и моя младшая двоюродная сестра, едва появившаяся на свет. Патентованные – потому что в нашем роду исторически рождались только девочки, и я стала первой в семье, у кого родился мальчик, прервав эту традицию и положив начало новому исчислению.
В те времена я проводила дни напролет в доме у бабушки и видела, как ей тяжело смириться с главной потерей в ее судьбе. Стоило только чему-то напомнить ей о дедуле, любви всей ее жизни, как она начинала плакать. А я, ребенок, только и думала о том, как вновь вернуть ее улыбку. Не помню, как ко мне это пришло, но однажды я посадила бабушку в кресло и села за фортепиано.
Руки сами собой стали играть мелодию, а я начала читать какие-то стихи, говорить слова любви, обещания быть всегда рядом, как будто в потоке передавая ей послание от дедушки. В какой-то момент она вскочила с кресла, взяла в руки блокнот и карандаш и начала записывать за мной. Это длилось довольно долго, но было по своей природе очень легким и естественным, как будто происходящим само собой. Время от времени она задавала мне какие-то вопросы, на которые я отвечала, иногда смеялась, в конце заплакала так горько, что, казалось, ее боли нет конца и края. Но когда слезы закончились, на меня смотрел совсем другой человек. Как будто к ней вернулась жизнь.
Я помню тот момент как сейчас, но так и не могу понять, почему тогда все это сделала. Как будто бы невидимая сила, движимая моим желанием облегчить боль любимого человека, проявила скрытое, сделав явным то, что бабушке тогда было жизненно необходимо услышать. Ничто, увы, не проходит бесследно, и страдания, которые испытывает душа, так сильны и глубоки, что могут даже забрать человеческую жизнь, как бы мы ни бравировали своей стойкостью. Порою, пережить физическую боль немного легче, чем ту, что съедает нас изнутри, – душевную. С чувствами нужно быть очень бережным, потому что никогда не знаешь, какая слезинка и вздох человека станут последними. По сравнению со смертью все остальное кажется таким ничтожным и незначительным, но как невежественны мы, когда не замечаем, что рядом с нами кому-то плохо, быть может, чья-то жизнь уже на критической отметке. Физическая боль, как правило, не длится долго, в то время как душевная бывает почти вечной, старайся быть более чувствительным к тем, кого любишь, и беречь любящие тебя сердца. Любовь – это то, что делает человека по-настоящему уязвимым в своей искренности, доверии и глубине. Если тебе когда-то открылся этот величайший из даров, будь достоин его.
Тогда для меня стало очевидно, что важно ценить и любить людей не только при жизни, но и когда приходит смерть, уметь достойно проститься, ведь и у вечной разлуки, как оказалось, есть свои правила…
В тот вечер мы долго стояли на балконе и плакали, вспоминая дедушку, а потом на небе начали появляться звезды. Одна была ярче всех, мигала и ходила ходуном из стороны в сторону. И мы с бабушкой, два одиночества, уязвленные одним горем, решили, сглатывая слезы, что это дедуля добрался в рай и теперь передает нам с неба привет. Именно после того дня все постепенно, медленно, но верно пошло на лад. Как будто гештальт захлопнулся, и то, что не произошло до смерти, случилось сейчас – они попрощались друг с другом, сказав через меня самые важные слова и достойно приняв удар судьбы. Она приняла неизбежное. А мне еще многие годы было очень горько от того, что их любовь так молниеносно была прервана смертью, ведь на самом деле, кроме этого, больше ничто из существующего в этой жизни не могло бы ей помешать. Вот так сложно и порою трагично выстраиваются сюжетные линии жизней людей, но такие примеры – лишь еще один повод трепетнее и сильнее хранить и беречь то, что имеет для тебя особый смысл. Мы приходим сюда на миг, но ведем себя так, будто этот миг называется вечностью. Внутренне чувствуя от этого какую-то непреодолимую несправедливость, я пообещала никогда не врать самой себе и обязательно найти свою настоящую любовь, ведь, когда ты знаешь истинную цену и вкус искомого, ты никогда не согласишься на меньшее.
Наверное, тогда я впервые осознанно поняла, что жизнь не всегда легка и радостна и что-то, что мне в ней не нравится и доставляет боль, – тоже есть жизнь, такая, какая есть. А еще то, что далеко не после каждого надлома возможно новое ответвление. Как повезет: может, дерево пустит новую ветку, а может, погибнет от нанесенной травмы.