Я тут подумал, и решил начать рассказ от своего имени. Пойми меня правильно, мой читатель, но мне тяжело дается придумывать имена героям, чтобы те звучали. Куда проще представить, что я и есть герой.

Пора бы мне уже представиться. Меня зовут Дмитрий и мне двадцать восемь лет. Я родился за пределами страны, где сейчас проживаю, но мои родители привезли меня сюда, когда мне было несколько месяцев. Это не самая важная информация, но я хочу рассказать о себе, чтобы мы поскорее познакомились с тобой, мой читатель. Моё детство, юношество и даже часть взрослой жизни прошли в совершенно непримечательном селе, коих вы сможете найти сотни, только в центральной части нашей необъятной Родины. Почему мои родители выбрали это место я не знаю, да и никогда, собственно, не интересовался. А зачем мне эта информация?!

Как и все мои сверстники в шесть лет я отправился в первый класс. В то время в нашем селе существовало две школы, а само наше поселение ещё считалось посёлком городского типа (здесь я могу ошибаться). Родители выбрали для меня именно ту школу, что находилась ближе всего к дому. По случайному совпадению, моя мама работала там учительницей русского языка и литературы. Возможно, именно её влияние породило во мне идею написания книги, а, возможно, и нет. Я не буду сейчас пытаться искать причину появления этой затеи. Как и все дети, я был странен. Со странными взглядами, странными мыслями и странным мировоззрением. Уже тогда я начал понимать, что отличаюсь от других. Как минимум потому, что я единственный с первых дней обучения в начальной школе умел читать и знал наизусть всю таблицу умножения. Вообще обучение в начальной школе я слабо помню, лишь какие-то эпизоды смогли врезаться в память и наложить отпечатки на меня, как на личность. Я надеюсь, ты извинишь меня, читатель, если я пропущу эти воспоминания.

Когда мне стукнуло десять, я закончил четвёртый класс. Так получилось, что кто-то посчитал две школы в нашем себе слишком уж роскошным и одну из них решили закрыть. Как ни странно, выбор пал на мою. Она была младше, но здание почему-то быстро рушилось, особенно с той стороны, где находился спортивный зал. Скорее всего, при строительстве просто не учли что-то или же совершили ошибку. Но это объяснение вряд ли бы устроило жителей села и разрушающееся здание школы сразу начало фигурировать в нескольких мистических историях. Со временем, эти истории переплелись настолько, что появилась одна. История о болоте, на котором стоит здание и утонувшем юноше в котловане, вырытом для фундамента ещё до строительства, который наполнится водой из-за подземных вод (или по каким-то другим причинам). Кто-то даже утверждал, что видит призраков в здании и около него. Помню и мне мерещился белый полупрозрачный человеческий силуэт, случайно попавший в объектив одной из первых появившихся цифровых видеокамер. То был вечер школьных танцев. Кто-то из ребят постарше втайне от родителей принёс в школу это чудо техники. Соответственно, мы ребятня любопытная снимали все, что только могли, и нас не смущало отсутствие света. Забавно и то я, вполне разумный человек, смог внушить себе мысль о том, что на видеозаписи присутствует приведение. Видимо, я рано намекнул на наличие у себя незаурядного ума.

Школу закрыли. Я был вынужден перейти в другую, а мама осталась без работы во времена и так тяжёлые для нашей семьи. Хотя, я и не помню времён хороших, но это и не плохо. Сложности помогают расти и развиваться, а ещё заставляют что-то делать. А если что-то делать, то что-то будет меняться. Ребята на нашем посёлке, по крайней мере, мои сверстники делились на два лагеря. Условно, существовала улица, которая являлась ориентиром для всех. Если ты живёшь по левую сторону, то ты в зеленой команде. Такой истинный деревенский парень, умеющий управляться с хозяйством. Скорее всего, ты умеешь работать руками и учишься в школе номер один. А ещё ты просто обязан знать все легенды о местной психиатрической больнице и о разрушающемся здании школы. Если же ты живёшь по правую сторону улицы, то ты настоящий городской житель. Тебе вряд ли знакомы процессы посадки и сбора картофеля, ты вряд ли сталкивался с потерей тех, кто был для тебя, как для ребёнка, не просто скотом, а домашними питомцами. И уж точно ты никогда не был в шкуре члена зелёной команды. Ребята по правую сторону улицы входили в красную команду и учились в школе номер два. Нет, между нами не было открытой вражды. Мы, конечно, друг друга не особо жаловали, но мы и не общались. Мы крайне редко виделись с членами красной команды, а те не видели членов зелёной. Вот только почему-то все твёрдо были уверены в превосходстве своей школы над школой другого цвета. Это был миф нерушимый и святой. Все безоговорочно верили в него, и оспаривать его никто не собирался. Конечно, ни зелёной, ни красной команды у нас в селе и не было никогда, мне просто нравятся цвета и я решил использовать их здесь. Так вот, в свои десять я был вынужден впервые оказаться на территории враждебного лагеря. К моему счастью, я был не один на вражеской территории, со мной были все мои одноклассники из школы номер один. Я думаю, что они здорово помогли мне адаптироваться в тот период и оттянули на себя возможное излишнее внимание к моей персоне. Так начался мой следующий этап жизни. Этап поиска себя, этап становления. Пора уже не первой любви, но первых больших неудач и первых ощутимых побед. Время взросления, если угодно.

Именно в этот период я впервые взял блокнот и ручку. Именно в этот период появилась идея писать. Именно в этот период появились мои первые стихи. Когда я уже имел в арсенале несколько коротких произведений, у меня с мамой вышел спор относительно моей способности написать хотя бы восемь строчек, соблюдая размер и рифму. И вот спустя несколько минут она читала, написанные мною строки. Да, они были созданы не молниеносно и по заказу, а написаны заранее и в этот момент просто воспроизведены по памяти. Но то были мои строки. В них неплохо была соблюдена рифма, но была допущена ошибка в размере во второй строке первого четверостишия. Мама, конечно же, это заметила и указала мне на мою оплошность. Я не расстроился. Критика помогает расти, если она конструктивная. По крайней мере, я теперь понимал, что могу писать не так уж плохо. Но мама продолжала за меня создавать все сочинения в рамках школьной программы.

Как сейчас помню, я был в классе шестом, когда все это происходило. Началось всё с обыкновенной детской шутки, в результате которой родился стишок. Он был весёлый, но с использованием ненормативной лексики и автором его был ещё и мой одноклассник. То стихотворение мы сделали достоянием интернета. И только спустя несколько лет я обнаружил, что он был популярен в сети. Забавно вышло. Тогда же были написаны мои первые работы. Это была любовная лирика. О чём ещё может писать двенадцатилетний мальчик… Но это быстро мне наскучило, и я решил создать произведение, отражающее моё внутреннее состояние. Несомненно, это должна быть поэзия. Для меня одним из самых сложных этапов создания любого произведения является его начало. До сих пор этот стих не закончен и до сих пор в нём отсутствует первая строка. Я вспомнил его потому, что для меня это стало толчком к созданию нечто большего, чем просто забавные матерные стишки. Тогда пришло осознание, что я могу больше и лучше. Так я решил писать. Мои первые произведения вряд ли пользовались бы успехом у публики, но это важный этап моего развития. Читали эти творения исключительно мои знакомые девчонки, на которых я пытался произвести впечатление маской романтика и поэта. Не помню, чтобы показывал их хотя бы одному парню. Я считал, что меня засмеют. А может, были ещё какие-то скрытые мотивы. В любом случае, я собрал целую тетрадь подобных стихов. То были мои чувства к девушкам и восхищения их красотой. Причём самое интересное, что я не писал для кого-то знакомого мне человека, я писал своему идеалу. Образу, который сам себе в голове и построил. Этот образ я не смог бы даже изобразить, если бы искусно владел карандашом. Это было нечто большее, чем просто девушка. Немного странно, но это так. Все свои творения этой особе я помещал в обычную школьную тетрадь. То были мои чувства и мои мысли.