Вероника Меньшикова
Цена успеха
Глава 1: Путь к успеху
Помню, ещё в младших классах нам задали писать изложение. Для меня это не составило трудностей даже тогда, а позже его зачитали в классе, отметив, что мой язык даже богаче, чем язык автора. Я всерьёз задумалась о писательском ремесле гораздо позже, но эта история до сих пор греет душу.
В выпускном классе я писала сочинения постоянно – и по английскому языку, и по литературе. Из классической литературы, признаться, я не очень любила Джейн Остин, когда остальные девочки были без ума хотя бы от «Гордости и предубеждения». Я не осталась в восторге от этой книги, зато, взяв в руки книгу Маргарет Митчелл, прочитала её от корки до корки с обожанием.
Тогда я твёрдо решила, что напишу настоящий роман.
Конечно, потом был институт, который я «успешно» бросила на втором курсе. Даже специальность, близкая мне (филология) не стоила того, чтобы посещать университет каждый день. Угадайте, кто первым бросил в меня за это камень? Конечно, родители.
У меня обеспеченная семья, и им, по факту, не составило трудностей содержать меня до двадцати одного года, но они очень хотели, чтобы дочь «вращалась в социуме» и была «при деле». Меня гнобили за то, что я считала своей жизнью – за писательство.
Конечно, я не сразу написала роман: начиналось всё с коротких рассказов, грамотно написанных, но неумелых с точки зрения знания психологии и логики. Мне нужно было набить руку, да и в принципе жизненного опыта тогда недоставало. Это в прошлом.
Моя история не о прошлом, а о настоящем. О настоящем успехе, точнее. В двадцать один год я пробилась в крупное издательство, заключила контракт, и книги стали разлетаться, как горячие пирожки.
Посыпались гонорары, что меня безмерно радовало, но сегодня я должна была сделать ещё один шаг вперёд – дать интервью на известном ток-шоу.
Не буду врать, что я не грезила о славе: конечно, я понимала, что вместе с деньгами придёт и известность. Я не из тех, кто будет «фукать» на внимание, проявленное ко мне, как к писателю. Когда я думала о предстоящем интервью, я была сконцентрирована: посетила косметолога, убрала посечённые концы волос в парикмахерской, перешла на правильное питание… короче, сделала всё возможное, чтобы произвести впечатление.
Но сейчас, глядя из окна такси на телестудию, я нервничала, как никогда в жизни.
«От меня требуется всего-то рассказать о книге, которую я сама написала,» – Успокаивала себя я, – «Это даже проще защиты диплома! Кто знает моих персонажей так, как знаю их я? Кто понимает придуманный мной мир лучше, чем я сама?». А коленки-то всё равно тряслись…
– Всем разойтись, Мира приехала! – Закричала ассистентка, увидев меня.
Я не выпускалась под своей фамилией: читатели знали только моё настоящее имя.
Женщина буквально схватила меня под локоть и повела на причёску и грим. Платье, туфли и украшения я выбрала сама: светло-голубое платье, подобранное под цвет моих глаз, украшенное воланами, длиной до колен. На ногах – серебристые босоножки на каблуке, из украшений – жемчужные бусы и браслет. В общем, выглядела я прямо хорошо.
Меня почти сразу усадили на парикмахерское кресло. Потрогав мои волосы и оценив их густоту (я была натуральной блондинкой с волосами до середины спины), стилист одобрительно кивнула.
– Я вас оставлю, – Тут же бросила ассистентка.
– Подождите! – Взмолилась я, пока стилист не взялась за плойку, – Я увижу хотя бы список вопросов?
– Простите, режиссёр строжайше запретил обсуждать с Вами заранее те темы, о которых Вы будете говорить на интервью. Нужна спонтанность и естественная реакция.
– «Реакция», – Пробормотала я себе под нос, – Ну, зашибись…
– Нервничаешь? – Вдруг ласково спросила стилист, начиная делать завивку.
– Очень… – Пробормотала я.
– Надеялась, что люди будут просто читать твои книги, а ты останешься в тени?
– Нет, я… – Почему-то я ей доверилась, – Я мечтала о славе, честно! Но я не была готова… вот так, сразу, и…
– Попробуй наладить контакт с ведущим, – Посоветовала она, – Нейтан бывает острым на язык, этого требует его профессия. Но человек он добрый, и вряд ли станет «топить» юную девушку. Подойди к нему до шоу и объясни, что немного нервничаешь.
– А он… – Я затаила дыхание, – Он вообще… станет со мной разговаривать?..
Нейтан Уолледж был не только ведущим популярного ток-шоу, но ещё и моделью, актёром, и, конечно, моим личным крашем: высокий, со стильной стрижкой и короткой бородой, атлетичный, кареглазый… Конечно, между нами ничего не могло быть: он старше меня на двенадцать лет, у него прекрасная жена и маленькая дочь. Поэтому вот так вживую взглянуть на него, слушать его вопросы, отвечать на них… не превратиться бы в лужу растаявшего пломбира, вот что!
– Мира, – Произнесла моё имя женщина, укладывающая мои длинные волосы в крупные кудри, – Он будет только рад, если ты сама подойдёшь и спросишь его совета. Он должен быть едким на телеэкране, но в жизни он максимально вежлив и тактичен.
– С-спасибо за совет, – Постаралась вымучить улыбку я.
А коленки-то тряслись всё больше…
Конечно, разукрасили меня, как новогоднюю ёлку: три слоя тона, smoky-eyes, накладные ресницы… В зеркале выглядело это максимально пошло, но я в курсе, что на экране макияж будет смотреться уместно.
Наконец, я увидела того, о ком долгое время мечтала: Нейтан стоял у кофе-машины и беседовал с каким-то ещё более взрослым мужчиной. Одетый в тёмно-синий костюм и чёрную рубашку, Нейтан заставлял меня краснеть, бледнеть и задыхаться от восторга одновременно. Сделав максимально уверенный вид, я подошла к мужчинам.
– Здравствуйте, – Представилась я, безо всякой дрожи в голосе, – Я Мира, сегодня я даю интервью.
Мужчина постарше оценивающе (я бы сказала, не в меру нагло) окинул меня взглядом.
– Обычно на интервью приходят старые кошёлки, – Невежливо отозвался он, – Думаю с таким, гм, писателем, рейтинги подскачут…
– Мистер Баттон, Вы простите, если мы оговорим с Мирой кое-какие вопросы наедине до начала съёмок?
– Конечно, – Кивнул он без малейших возражений.
Нейтан заботливо взял меня под локоток и проводил туда, где народу почти не было. Удивительно, как он нашёл тихое место в этом муравейнике.
– Давала когда-нибудь интервью? – Он сразу перешёл на «ты» и обратился ко мне с какой-то почти отцовской заботой.
– Я… я…
Конечно, было тяжело вымолвить хоть слово в присутствии своего кумира. Оставшись с ним наедине, я совершенно растеряла всю уверенность.
– Боишься меня? – Со смешком спросил он, – Я не кусаюсь.
Я открыла рот, и он добавил:
– Конечно, кусаюсь, когда надо, но с тобой постараюсь быть вежливым.
Я покраснела, как помидор, но продолжала смотреть ему в глаза.
– Мистер Уолледж, я ни капли Вас не боюсь, но, Вы правы, я в жизни не давала интервью.
– Тогда смотри, – Доброжелательно добавил ведущий, – Во-первых, формат шоу – это как бы дружеская беседа между нами. Сразу на «ты» и «Нейтан», а не «Вы, мистер Уолледж». Хорошо?
Я только кивнула.
– Во-вторых, всё начнётся с обсуждения твоей книги. Сначала о вселенной, о героях, об их взаимоотношениях… Ближе к концу я подведу к более личным темам. Готова к этому?
– Да, – Ещё раз кивнула я.
– Помни, – Произнёс он, – Чем больше будешь разговаривать ты, а не я, и чем смелее ты будешь высказываться, тем большую аудиторию ты привлечёшь. Уверен, это будет полезно не только для ток-шоу, но и для тебя.
– Все на площадку! – Скомандовал режиссёр.
Я прошла на сцену, ослеплённая софитами, на дрожащих ногах и с большой надеждой на то, что смогу связно рассуждать, глядя в глаза того, кем я восхищалась много лет…
Глава 2: Ток-шоу