ОТ АВТОРА

Написать «От автора» было, пожалуй, самым сложным в создании этой книги. О чём-то рассказать, что-то объяснить, кого-то поблагодарить, да ещё и сделать это как-нибудь интересно – задача не из простых. Далеко не из простых, но я всё же попробую.

В первую очередь, хочу сказать, что, несмотря на депрессивное название, «В никуда» для меня – сплошной свет. Это очень важный и очень радостный шаг после затянувшегося молчания, во время которого я, конечно, писала – ну, как бы я могла не писать? – но при этом не издавалась. Это очень важный и очень радостный шаг, который позволит собрать стихи разных лет под одной обложкой и наконец-то увидеть их все вместе, в печатном виде (а я так люблю именно печатные книги!).

И, в конце концов, это очень важный и очень радостный шаг, который я прошла вместе с теми, кто всегда был рядом и поддерживал в любом начинании, и который я хотела бы пройти вместе со всеми, кто прикоснётся к этой обложке – и найдёт под ней что-то своё.

Что до благодарностей… Начну стандартно: спасибо маме и папе (без которых не было бы ни этой книги, ни стихов, ни меня вообще). Спасибо Надежде Омелко за то, что научила всему, чему научила. Спасибо Лене за то, что отныне нас двое и ничего плохого с нами уже не случится, потому что «долго тебя люблю и никогда тебя не забуду». Спасибо одной Вике за то, что готова сутками напролёт выслушивать самые безумные мысли и поддерживать в самых безумных идеях, и спасибо другой Вике – за то, что готова воплощать эти идеи в жизнь. Спасибо драгоценной иЕвгении (не хочу даже думать, кем бы я была без тебя), спасибо милой Владе (выдуманный мир когда-нибудь станет реальным), спасибо любимой Тане (и дикий волк тоже когда-нибудь будет). И ещё одной Тане тоже спасибо – если бы я могла выбирать из всех сестёр на свете, я всё равно выбрала бы только тебя.

Спасибо Наташеньке – потому что то, давнее, никогда не уйдёт и родственные души не умирают, и (опять!) ещё одной Наташе спасибо – пусть мы и такие разные люди. Спасибо сразу трём Аням: находиться рядом со мной каждый день, быть моим якорем и поддержкой, безгранично верить в меня – это стоит дороже всего вместе взятого. Спасибо Оленьке – за восхитительные рисунки.

Спасибо всем, кто меня когда-либо читал и когда-либо будет читать. Спасибо всем девочкам, которые меня вдохновляли, и всем мальчикам, о которых я рифмовала. Спасибо тебе за то, что мне было так больно. Спасибо тебе за то, что всё было как было. Спасибо тебе за то, что ты вряд ли когда-нибудь прочитаешь всё это.

Спасибо тебе. И тебе. И тебе. Всем спасибо.

Поехали!

***

Судьбе

Нелегко быть куклой в твоих руках:

Вместо глаз – кресты, вместо сердца – прах,

Не душа – опилки и старый хлам,

Вместо вольных крыл – две руки по швам,

Вместо ста друзей – сто таких же в ряд:

Все крестами смотрят и все – молчат.

Я за редкий дар пред тобой в долгу –

Ведь одна из всех говорить могу.

***

Руки холодные. Руки горячие.

Две меня. Вот такая гадкая.

И смеюсь заодно, и плачу я –

Я и горькая, я и сладкая.

Я и сильная, я и слабая,

Я и нежная, и жестокая.

Я взлетаю, и я же падаю,

Птица вольная, одинокая,

Я к неволе Тобой приучена –

Я, домашняя, в небо пущена!

А на сердце клеймо ведь выжжено –

Две меня. Хоть одна бы выжила.

***

Скучать и помнить нельзя, я знаю,

Но почему-то всегда скучаю.

Твои следы навсегда заносит

Листвой опавшей немая осень,

А я тоски по тебе не скрою…

И тот, рождённый, чтоб быть со мною,

Разрежет фото твои, ревнуя,

В затылок ласково поцелует,

Обнимет нежно, не замечая:

Я до сих пор по тебе скучаю.

***

Закованы руки и воздуха мало –

И больше не хочется жить.

Верёвки и цепи… От них я сбегала,

Чтоб снова всё к ним возвратить.

Готово вино (полбокала – отрава),

Заряжен уже пистолет.

Вся жизнь – как спектакль, под выкрики «браво»,

Но новых сценариев нет,

А всё, что сыграла – навеяло скуку,

Мне незачем быть «на века».

И смерть уже тянет костлявую руку

К коричневой кнопке звонка.

***

Свет горит только в нескольких окнах,

Остальным на него – наплевать.

Даже если всё ясно, то сложно,

Очень сложно не ждать.

Даже если на целом мне свете

Никуда неохота идти,

Я должна просто жить, не заметив

Пустоты, зазвеневшей в груди.

Я должна не смотреть на прохожих,

До меня никому дела нет.

И за мной, за живущей без кожи,

По асфальту кровавится след.

Я должна отодвинуть отраву,

Я ведь знаю, что вместо вина…

Только вам не отнять моё право

Делать то, чего я не должна.

***

Я заблудилась в зазеркалье

Своих же слов, своих же фраз.

Реальность, мир и свет пропали,

И я одна стою сейчас

В кругу, очерченном не мною,

Пред зеркалами, между них…

Мой мир остался за спиною –

Спиною двойников моих.

Их много, и они с ухмылкой

Следят за мной, а я одна –

Рукою стиснула бутылку,

Бутылку красного вина.

Губами жадно припадаю,

Ищу спасения на дне.

Мне говорили, я же знаю,

Я помню, – истина в вине.

Хочу напиться и забыться,

Не видеть этих всех «меня»,

Проснуться или очутиться

Там, где кончается земля –

Не помня зла, не зная страха,

Хотя… Конец неотвратим:

Пустой бутылкой бью с размаху

По отражениям своим.

***

Я – НИКТО. Я – твоя заплутавшая в сумерках тень.

Я всего лишь НИКТО, только это так много.

Я – НИКТО, а не ночь, я – НИКТО, а не день.

Отражение Дьявола. Зеркало Бога.

Я всего лишь НИКТО и мой путь – в никуда,

Ниоткуда, ни с чем, ни к чему… и не надо.

В моих венах – не кровь, в моих венах – вода,

На ресницах вода и вода вместо яда…

Мне всего либо мало, либо что-то не то,

Либо вовсе не надо зализывать раны…

Я – НИКТО. Я – НИКТО. Я – всего лишь НИКТО.

Но НИЧТОЖЕСТВОМ я не была и не стану.

***

Глаза слепит неяркий свет

Чуть-чуть подвыпивших вагонов…

Хоть здесь ни шпал, ни рельсов нет –

У всех дорог свои законы.

Пусть ирреальны поезда

На этом призрачном вокзале,

Прощаться – больно, как всегда.

Платформа грусти. Путь печали.

Зажав в руке чужой билет,

Стоишь у края и в тревоге

Глядишь, как ломится на свет

Мой поезд, сбившийся с дороги.

***

Сквозь два стекла не видно звёзд,

Но есть другие – фосфор, стены…

Я прячусь за покровом слёз

В печальной собственной Вселенной.

Обрывки путанных цитат,

Цветные бабочки и ленты…