Порой люди недоумевают, зачем я ношу дорогие часы, когда работаю на кухне. В таких случаях я отвечаю, что всегда могу их отправить в ремонт и на полировку. Мои часы для того, чтобы их носили!

Однажды мне попалась статья из журнала Rolex о знаменитом авиаторе, мореплавателе, специалисте по навигации Фрэнсисе Чичестере и его необыкновенных часах Rolex Oyster Perpetual, которые сопровождали его в кругосветном путешествии. 27 августа 1966 года Чичестер вышел из Плимута в Англии на своей яхте Gipsy Moth IV, на руке у него были Rolex. 28 мая 1967 года, спустя 226 дней плавания, с одной остановкой в австралийском Сиднее, он вернулся, и на руке у него оставались все те же безупречно работающие часы, красноречиво подтверждающие уникальный профессионализм швейцарских мастеров Rolex. Я знал, что они есть в архивах Rolex. Как известно, частным лицам туда доступ закрыт, поэтому неудивительно, что сначала мне отказали в посещении. Но я был очень настойчив, заявив: «Фотография этих часов есть в общем доступе, так почему бы не позволить мне рассказать о них в своей книге?» Воспользовавшись своего рода американским подходом к делу, я продолжал добиваться своего. И в итоге они все же согласились. Архивы Rolex по количеству процедур, обеспечивающих безопасность, наверное, сравнимы с закрытыми помещениями Белого дома. Но стоило мне там оказаться, как меня покорила вся мощь и уникальность этого места. Я немного волновался, однако работники архива оказались невероятно радушными, отзывчивыми и добрыми людьми. С их помощью я чувствовал себя желанным гостем в этом удивительном месте.

ЧАСЫ ФРЭНСИСА ЧИЧЕСТЕРА

ROLEX OYSTER

PERPETUAL

1967 GOLD HEUER CARRERA

PILOT, МОДЕЛЬ 1158CH

Я всегда любил часы. Первые мне подарил дядя, когда мы жили в лагере беженцев в Италии. Дядя презентовал Fischer мне и моему брату-близнецу Альдо на наш тринадцатый день рождения.

Отправляясь на гонки, я всегда брал с собой кейс с четырьмя или пятью часами и менял их как перчатки!

Это было глупо с моей стороны. У меня дважды украли часы, когда я был в Италии, и еще три или четыре раза в Монреале, в том числе – уникальные Gérald Genta.

В Рио представитель Формулы‐1 подарил мне часы Porsche Design. В первый же день, когда я заснул на пляже после тренировки, их украли прямо с запястья! Я рассказал эту историю друзьям-репортерам, после чего Porsche подарили мне еще одни такие же часы, которые я надел на гонку. Это было в 1978-м, и в этом же году я стал чемпионом мира Формулы‐1.

На самом деле, почти все мои часы были подарены. Журнал Motor Age, спонсор отборочного тура гонки «Индианаполис‐500», в 1967 году подарил мне часы TAG Heuer Autavia. В 1970-х годах у Клэя Регаццони, гонщика из команды Ferrari, были часы TAG Heuer, которые мне очень нравились (Клэй дружил с Джеком Хойером наследником компании TAG Heuer), и спустя какое-то время TAG Heuer преподнесли мне точно такие же. У меня есть часы Franck Muller, которые я получил после гонки в Ле-Мане в 1995 году, еще один экземпляр TAG Heuer достался мне, когда я попал в Зал славы автоспорта в Лондоне, а после гонки «24 часа Дайтоны» у меня появились Rolex. Все эти часы лежат в коробке, а это интервью стало хорошим поводом достать всю коллекцию и внимательно рассмотреть, восклицая: «О, эти я помню! И эти тоже!»

ORFINA PORSCHE DESIGN

FISCHER ANCRE 15 RUBIS

HEUER AUTAVIA

Моя страсть к часам и механическим изделиям в целом вполне объяснима и логична. Отец работал фотографом, в подвале дома у нас было оборудовано темное помещение для обработки снимков. Когда мне исполнилось шесть лет, он подарил мне экспозиметр. В то время я не до конца понимал, что это такое, просто понравилось небольшое карманное устройство с датчиком. С этого момента началось время коллекционирования экспозиметров, которые покупались на гаражных распродажах и в других подобных местах. Впоследствии, когда я стал бойскаутом, меня заинтересовали компасы. Естественно, вскоре мое внимание переключилось на наручные часы – они были такие стильные, небольшие, с разными датчиками и циферблатами.

В детстве и юношестве моим героем был дедушка, я его обожал. Он был невероятным, и я мечтал стать таким, как он. Обладая несколькими успешными бизнес-проектами, известным он стал лишь в 1960-х годах, благодаря компании по производству зажигалок. Я им восхищался. Он тоже меня очень любил. Порой мне кажется, что мы с ним – родственные души.

Дедушка не был коллекционером, но очень любил часы и даже имел каталог аукциона Antiquorum. Однажды, в мои 15 или 16 лет, он сказал: «Знаешь, я хочу, чтобы эти часы были у тебя». Снял с запястья часы Omega и передал их мне. Я был потрясен.

То были часы Omega Speedmaster Mark 40 начала 90-х годов с механизмом Valjoux. Сейчас, конечно, это не самый точный механизм, но в то время был настоящей редкостью – хронограф с тройным календарем, датой, да еще и в таком размере. Кроме того, такой яркий цвет в 90-х тоже встречался нечасто. Наверное, именно это и понравилось моему дедушке. И как раз поэтому я так люблю те часы сейчас, когда познал тонкости искусства измерения времени.

После этого случая мой интерес к часам разгорелся еще сильнее. Но путь к тому, что я имею сейчас, был довольно непростым. Я не знал, как мне применить свою страсть к часам, кроме как пойти их продавать. Но быть продавцом мне не хотелось.

Тогда мне было неизвестно, что можно попробовать свои силы в предпринимательстве или в медиапространстве. Там, где я вырос, все становились юристами, банкирами или консультантами. Поэтому, пойдя по этому же пути, начал работать в сфере управленческого консалтинга в швейцарском банке. В 2008 году, когда финансовый мир пошатнулся и покатился под гору, я сидел в галстуке и костюме в маленькой комнатке в Уикохене в штате Нью-Джерси и писал в блог на Tumblr о часах, подаренных мне дедушкой, а также о Rolex Submariner и других экземплярах, которые мне нравились. В тот момент об этом не писали – ни в GQ, ни в Esquire. Я сам читал каталог аукционов Christie’s и Antiquorum и рассказывал читателям о своих открытиях, например: «Смотрите, вот эти часы раньше принадлежали Стиву Маккуину!»

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».