Иллюстрации: Марина Мак

Верстка и дизайн обложки: Ирина Картвелишвили

Благодарим Ольгу Аминову за участие в издании книги Селестин, Елена.

Серия «Тот самый парфюм. Книги для парфюмерных маньяков»

© Елена Селестин, текст, 2021

© Мак М. Д., иллюстрации, 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

Нужно ли что-то знать о парфюмерах, добавляет ли это красок в восприятие духов? Жан-Клод Эллена, один из самых востребованных и талантливых «носов» современности, считает: «Чтобы оценить аромат, нужно понимать контекст времени, когда его создавали. И, если возможно, контекст личности, его создавшей».

О выдающихся парфюмерах стоит узнать больше хотя бы потому, что отрасль, в которой они трудятся, за последние сто с небольшим лет стала важной частью нашей повседневной жизни и культуры. Например, за период с 1995 по 2015 год потребление парфюмерии в мире возросло в 30 раз!

Почти у каждого человека есть воспоминание или история, связанные с флаконом духов. Однако, рассуждая о парфюме, мы чаще имеем в виду наше восприятие аромата, его название, фирму, рекламный образ и почти никогда не говорим о парфюмере. Как сказала в одном интервью парфюмер Патрисия де Николаи: «Например, когда был выпущен Opium, публика была уверена, что их создал месье Ив Сен-Лоран». Это несправедливо! У аромата есть автор.

Так кто же они, какие они – парфюмеры?

Это люди утонченные, чувствительные и благородные, поскольку сочинение ароматов – высокое и сложное искусство. Парфюмеры часто сравнивают свою работу с написанием музыки: мелодии ароматов, как и музыка, отражают время и украшают повседневность. Волны парфюма радуют, наполняют эмоциями, вдохновляют… и исчезают, подобно звукам. «Это необъяснимое и главное в духах и есть то, что высококлассная французская парфюмерия называет «неуловимость духов», – написал парфюмер Константин Веригин. Некоторые парфюмеры готовились стать профессиональными музыкантами, играли на музыкальных инструментах, многие из них не мыслят своей жизни без прекрасной музыки.

Сочинители ароматных композиций хорошо владеют словом. Эдмон Рудницка, Ги Робер, Константин Веригин, Жан-Клод Эллена написали книги. Серж Лютанс заявил, что теперь хочет быть только литератором – и никем больше. Как можно это объяснить? Возможно, обоняние каким-то особенным образом связано с речевым центром. Или дело в том, что парфюмеры привыкли прислушиваться к оттенкам эмоций, размышлять над ними? Выражать свои ощущения им приходится иносказательно, метафорично, ведь парфюм – это нечто воздушно-абстрактное. Получается, что парфюмер, представляя или описывая будущий аромат, объясняя свои ощущения хотя бы самому себе, – становится поэтом.

Тщательный подбор метафор, образов при описании ароматов необходим и потому, что словарь обонятельных ощущений трагически беден. Еще Аристотель в IV веке до нашей эры отметил, что «в силу того, что запахи различимы не так отчетливо, как ощущаемое на вкус, они заимствовали у последнего свои названия по сходству вещей. Так, сладкий запах получил свое название от шафрана и меда, едкий – от тимьяна и других подобных веществ. Равным образом обстоит дело и с другими запахами». Добавим, что кроме «словаря еды» в современной парфюмерии часто употребляются музыкальные термины и сравнения: «ноты» парфюмерных композиций, гармоничные и дисгармоничные «аккорды». Мы даже говорим, что «слушаем» аромат. Неудивительно, что парфюмеры называют себя «композиторами ароматов», – они действительно сочиняют гармоничные или диссонансные мелодии или целые симфонии, используя пахучие вещества, разнообразные «душистости».

За время существования промышленной парфюмерии образ и статус «композитора ароматов» менялся. В конце XIX – начале ХХ века люди, как правило, знали фамилии парфюмеров, поскольку часто это был семейный бизнес, предприятие называли по фамилии владельца-парфюмера: например, «Брокар и Ко» (парфюмер Генрих Брокар) в России, Guerlаin (парфюмеры Эме и Жак Герлен) и Coty (парфюмер Франсуа Коти) во Франции. Изменения произошли, когда парфюмерия начала плотно сотрудничать с Домами моды. Ароматы стали ассоциироваться с яркими образами кутюрье – духи Chanel, духи Ives Saint Laurent, ароматы Dior. Габриэль Шанель, Кристиан Диор и другие модельеры, конечно, лишь выбирали парфюмерные композиции для своих фирм, но не сочиняли их. Однако имена кутюрье, названия Домов моды знали все, – и духи прочно и гармонично «встраивались» в образ бренда.

Одновременно с эрой сотрудничества моды и парфюмерии настало время процветания парфюмерно-химических фабрик, исполняющих заказы разных Домов моды. На фабриках работали, оставаясь безымянными, химики по образованию или просто одаренные «носы». Именно тогда было сказано: «Парфюмер, твое имя – никто». Это фраза Юрия Гутзаца, парфюмера, русского эмигранта, много лет трудившегося на такой фабрике.

Следующий важный шаг в эволюции парфюмерии произошел полвека назад, в конце 70-х – начале 80-х, когда возникли фирмы, рискнувшие развивать не коммерческую, а авторскую, творческую парфюмерию, ее назвали «нишевой» или «арт-парфюмерией». Творцы ароматов, создавшие эти фирмы, хотели сочинять композиции по собственному вкусу, без брифа от могущественного заказчика. Первыми стали Le Jardin Retrouvé Юрия Гутзаца, L’Artisan Parfumeur Жана Лапорта, фирма Annick Goutal, которую основала Анник Гуталь, и Parfumeur Createur Патрисии де Николаи. Они шли на риск, иногда проигрывали, иногда достигали успеха. Их смелость и желание творить относительно свободно, вероятно, и сохранили тонкое искусство составления ароматов до наших дней, вопреки глобализации и тотальной жажде увеличения прибыли.

В прошлом веке в отрасли произошло еще одно важное событие: появились женщины-парфюмеры. В середине ХХ века в Париже творила дерзкая Жермен Селье, затем появились Анник Гуталь и Патрисия де Николаи. В США преуспели Джо Катапано и София Гройсман.

В XXI веке в парфюмерии пока сохраняются тенденции предыдущего века: есть огромный выбор духов разных ценовых и качественных категорий, которые выпускают «глобальные» концерны. И существуют более скромные линейки парфюмов фирм небольших, часто названных по имени создателя и главного парфюмера. Фредерик Маль придумал еще одну модель: он печатает имя парфюмера рядом с названием духов – таким образом, у аромата есть автор. Как во все века был автор у книги, картины или у музыкального произведения.

Нужно добавить, что в этой книге нет глав, посвященных величайшим парфюмерам ХХ века – Жаку Герлену, Франсуа Коти, Жан-Полю Герлену. О них подробно написано в первой книге этого проекта, «Тот самый парфюм».

Трудно вообразить, сколько энергии разного качества генерирует общество, когда рушатся многовековые устои; я говорю о Французской революции. Тридцать или больше поколений французов жили по заведенному обычаю – и вот все сметено, казнили королевскую семью. Но небо не обрушилось.

Как пишут историки, после окончания террора и установления относительного спокойствия во время Директории Париж был полон жаждой жизни! Обществу необходимо было как-то «работать с травмой» после роковых перемен: люди вдруг начали отчаянно… наряжаться. Больше не надо было притворяться бедным и незаметным, заворачиваться в мешковину и пачкать лицо, чтобы сохранить голову на плечах, – как в те времена, когда революция крушила своих детей и всех, кто оказывался рядом.