С тех пор как он подвел меня к крыльцу нашего дома, чтобы я прочла его название, я ни разу не замечала, чтобы ветер дул с востока. Однажды я сказала опекуну, что теперь как будто никогда не бывает восточного ветра, а он сказал: что правда, то правда, в самом деле не бывает; в один памятный день ветер навсегда перестал дуть с востока.

Мне кажется, что моя дорогая подруга стала еще красивее прежнего. Скорбь, омрачившая Аду и теперь исчезнувшая, как бы омыла ее невинное личико, и оно стало каким-то возвышенно непорочным. По временам, когда я поднимаю глаза и вижу, как она в черном траурном платье, которого еще не снимает, дает урок моему Ричарду, я чувствую, - трудно это выразить! - как приятно мне было бы знать, что она поминает в своих молитвах свою милую Эстер.

Я назвала мальчика "мой Ричард"! Но ведь он говорит, что у него две мамы, и я одна из них.

Сбережений у нас немного, но мы живем в достатке и ни в чем не нуждаемся. Всякий раз, как я выхожу из своего дома с мужем, я со всех сторон слышу, как благословляют его люди. Всякий раз, как я вхожу в чужой дом, чей бы он ни был, я слышу хвалы моему мужу или читаю их в благодарных глазах. Всякий раз, как я вечером ложусь спать, я засыпаю с уверенностью, что сегодня он облегчил чьи-то страдания и утешил человека в беде. Я знаю, что многие, очень многие неизлечимые больные в последний свой час благодарили его за терпеливый уход. Разве это не богатство?

Люди хвалят даже меня, как жену своего доктора. Людям приятно встречаться даже со мной, и они ставят меня так высоко, что это меня очень смущает. Всем этим я обязана ему, моему возлюбленному, моей гордости! Это ради него меня любят, так же как я делаю все, что делаю в жизни, ради него.

Дня два назад, нахлопотавшись к вечеру, - надо было приготовиться к приезду моей дорогой подруги, опекуна и маленького Ричарда, которые прибудут завтра, - я пошла немного посидеть на крыльце, милом, памятном крыльце, и вдруг Аллен вернулся домой. Он спросил:

- Что ты здесь делаешь, бесценная моя хозяюшка? А я ответила:

- Луна светит так ярко, Аллен, а ночь так прекрасна, что мне захотелось тут посидеть и подумать.

- О чем же ты думала, моя милая? - спросил Аллен.

- Какой ты любопытный! - отозвалась я. - Мне почти стыдно говорить об этом, но все-таки скажу. Я думала о своем прежнем лице... о том, каким оно было когда-то.

- И что же ты думала о нем, моя прилежная пчелка? - спросил Аллен.

- Я думала, что ты все равно ##не мог@@ бы любить меня больше, чем теперь, даже останься оно таким, каким было.

- Каким было когда-то? - со смехом проговорил Аллен.

- Ну да, разумеется, - каким было когда-то.

- Милая моя Хлопотунья, - сказал Аллен и взял меня под руку, - ты когда-нибудь смотришься в зеркало?

- Ты же знаешь, что смотрюсь; сам видел.

- И ты не видишь, что никогда еще ты не была такой красивой, как теперь?

Этого я не видела; да, пожалуй, не вижу и сейчас. Но я вижу, что дочурки у меня очень хорошенькие, что моя любимая подруга очень красива, что мой муж очень хорош собой, а у моего опекуна самое светлое, самое доброе лицо на свете, так что им совсем не нужна моя красота... даже если допустить...

КОММЕНТАРИИ

Столбенс - исковерканное название Сент-Олбенса - старинного города, находящегося в 20 милях от Лондона на месте римского поселения (V в. н. Э.) Веруламиум.

Бездомный, без матери и без отца... - строки из старинной английской баллады.

...читала о дочери правителя... - Имеется в виду библейский эпизод о воскрешении Иисусом дочери правителя Иевфая.

...долине теней закона... - Диккенс пользуется здесь библейским образом "долины теней смерти", популяризированным английским писателем второй половины XVII века Д. Беньяном (1628-1688) в аллегорическом романе "Путь паломника" (1678-1684).

Аргус - в древнегреческой мифологии стоглазый великан - сторож.

Йорик - певец - герой романа английского писателя Л. Стерна (1713-1768) "Сентиментальное путешествие" (1768).

Бибо - "Я пью" - форма первого лица от латинского глагола "Бибера" (Bibere) - "пить".

Харон - лодочник - перевозчик душ умерших (древнегреч. миф).

"Феникс". - Диккенс называет пожарную машину "Фениксом" по аналогии со сказочной птицей, возрождающейся из собственного пепла (египетск. миф.).

Гайд-парк - самый обширный лондонский парк, расположенный в западной части города, где происходят военные парады и выступления политических ораторов.

...митинга в Манчестере... - 40-е годы XIX века в Англии были отмечены многочисленными рабочими волнениями в Манчестере и других промышленных городах.

"...и скоро вернется к ней..." - строки из популярной в XIX веке английской песенки "Покинутая девушка".

Королева Каролина. - Каролина (1768-1821) - жена короля Георга IV.

Пан - в древнегреческой мифологии бог лесов, покровитель стад. Впоследствии стал символическим божеством, олицетворяющим природу.

Тоунтонская долина - местечко в графстве Кент.

Колесо Иксиона. - Иксион - герой одного из древнегреческих мифов. За оскорбление богини Геры был прикован Зевсом в Тартаре к вращающемуся огненному колесу.

...будто пепел где-то сыплется на пепел... - перефраз слов заупокойной молитвы.

Кеннингтон - район в южной части Лондона.

Монумент - дорическая колонна, воздвигнутая в лондонском Сити по проекту архитектора Кристофера Ренна в память о пожаре 1666 года. Колонна находится вблизи того места, где пожар был остановлен.

...историю ...Дэниела Дансера... а также - историю мистера Ивса... Дэниел Дансер и мистер Ивc - известные английские ростовщики, жившие в XVIII веке.

Карл Второй (1630-1685) - английский король (1660-1685), в лице которого была восстановлена после буржуазной революции королевская власть и династия Стюартов.

...скованных взглядом василиска... - Василиск - сказочное чудовище с телом петуха и хвостом змеи, убивающее своим взглядом.

...шестьсот пятьдесят восемь джентльменов... - число членов английского парламента во времена Диккенса.

Франкмасон - член тайного религиозного и философского общества франкмасонов (франц. "вольные каменщики"). Организации франкмасонов, выросшие из цеховых корпораций строителей, возникли в Англии в начале XVIII века. Созданные затем во всех европейских странах масонские "ложи" объединяли в XVIII веке людей, не чуждых либеральных и просветительских взглядов. В XIX веке масонские организации были оплотом политической реакции.