События, о которых пойдёт речь, происходили в небольшом северном городке Веселовске.

Семья Куликовых состояла из семи человек. Это муж, жена, тёща и четверо детей. Глава семьи Куликов Владимир Сергеевич, был спокойным, покладистым человеком. Как и многие мужчины в сорок пять лет, он не отказывался в гостях выпить водочки. В своём доме тоже радушно принимал гостей. Выглядел он полноватым мужчиной, с наметившейся лысиной на затылке. Смолоду он работал в местной школе учителем математики, метил на должность директора, но его уволили по сокращению штата. И теперь он трудился в деревообрабатывающем предприятии рабочим на станке.

Его супругой являлась Серафима Петровна, тоже бывшая учительница, на два года старше его. Выглядела она располневшей бабой, вечно занятой хлопотами по дому. Чтобы удержать при себе мужа, она нарожала ему четверых детей, за которых получала от государства хорошую материальную помощь и в настоящее время нигде не работала.

Её мать, Евдокия Ивановна, жила с ними и помогала дочери по дому. Получала она минимальную пенсию. До недавнего времени она работала нянечкой в детском саду, но теперь уволилась. Их старшей дочери Марии, исполнилось восемнадцать лет. Она окончила одиннадцать классов и пыталась поступить в Московский вуз, но не поступила. Младшей дочери Леночке, было шесть лет, она ходила в детский сад. Средними сыновьями были близнецы, Петя и Коля, в возрасте десяти лет. Они учились в четвёртом классе, и перешли в пятый.

В начале июня, семью Куликовых пригласили родственники на свадьбу. Она должна состояться в городском клубе, где раньше показывали фильмы, а теперь проводили различные мероприятия. Заведующей клубом являлась Нина Потапова – двоюродная сестра Куликовой Серафимы. Она организовала свадьбу для своей дочери.

В этот день Куликовы проснулись поздно, так как была суббота, не рабочий день. Серафима встала раньше мужа и готовила на кухне завтрак. Она зашла в спальню и разбудила его:

– Вова, вставай! – громко произнесла она. – Ты не забыл, что тебе надо быть на свадьбе тамадой?

– Нет, не забыл, – ответил муж сонным голосом и сел в постели. Затем нехотя встал и пошёл в туалет в трусах и в майке.

Квартира Куликовых находилась в деревянном доме, в бывшей начальной школе. Раньше здесь работала Серафима учительницей. Но потом детей стало мало и начальную школу перевели в кирпичное здание основной средней школы. Деревянное одноэтажное здание бывшей школы переделали под жилое помещение. Вначале Куликовым дали две комнаты в этом здании. А, когда Серафима родила близнецов, то им добавили ещё две соседние комнаты. И всего стало их четыре. Комнаты разные по размеру, а самая большая была двадцать квадратных метров. Кроме этого. Имелась прихожая, кладовка и кухня. Мест им хватало, но с детьми было всегда в квартире не прибрано, их одежда, игрушки часто были разбросаны. Серафима с этим обстоятельством смирилась и не обращала внимания.

Кроме Куликовых, в бывшей начальной школе жили ещё две семьи пенсионеров. Вход в здание с улицы у всех был сделан отдельный, как в бараке. У многих жителей этого городка тёплых туалетов не было, они находились на улице в деревянных кабинках. Но Володя, в первый же год, как дали ему это жильё, оборудовал у себя в квартире ванную и туалет с унитазом. Водопровод сюда уже был подведён.

И вот, сидя на унитазе, он обдумывал свою роль тамады. Раньше уже не раз ему приходилось веселить людей на свадьбах. Он умел играть на баяне и его на первых порах приглашали, как баяниста. Но потом он стал это искусство совмещать с обязанностью тамады, так как, выпив водки, в нём просыпалось обильное чувство юмора.

В дверь туалета стала стучать Леночка:

– Папа, открой, я писать хочу!

Пришлось прервать свои мысли. Папа вышел и подшлёпнул малышку, забегающую в туалет.

– Закрой дверь, папа, и не подглядывай, – строго сказала она.

– А я и не собираюсь подглядывать, – заверил отец.

Из-за дверей туалета Леночка продолжала говорить: «У нас в садике мальчишки любят подглядывать, когда девочки сидят на горшках. Это очень не прилично!» Усмехнувшись, Володя ушёл в свою комнату. Он одел свои спортивные штаны и стал искать рубашку, но потом решил остаться в майке, ведь на улице лето.

На кухне жена что-то жарила.

– Чего мне поесть? – зайдя на кухню, спросил муж.

– Садись, я подам тебе картошку.

На завтрак была жареная картошка с луком. Отчего разносился по квартире вкусный запах.

– Во сколько надо идти на свадьбу? – спросил Володя.

– Пировать начнём в пять часов вечера, – пояснила жена, – а меня Нина просила помочь готовить. Ты тоже приходи обедать в клуб и детей возьми с собой. Заодно принеси банку солёных огурцов и кастрюлю квашеной капусты. Все приглашённые будут приносить с собой угощения. В Веселовске с недавних пор было заведено приходить на свадьбу или на поминки со своей закуской. Закончив завтракать, Владимир поинтересовался: «Сима, дети ели?»

– Нет ещё. Сходи, позови их. Я уже пожарила две сковороды картошки.

Отец сначала заглянул в маленькую комнату, где спала старшая дочь.

– Маша, пора завтракать, – не громко объявил он.

– Не будите меня, я ещё посплю, – пробурчала она из-под одеяла.

Тогда он заглянул в комнату мальчишек. Они тоже отказались идти завтракать.

Он вернулся на кухню, где за столом уже сидела Леночка и пила из стеклянного стакана молоко. Рядом с ней стояла тарелка с жареной картошкой. Серафима спросила: «Ну, как, дети придут?»

– Пока все спят.

– Всё ясно, – сказала она, – Машка всю ночь просидела за компьютером, а мальчишки пришли вчера с гулянья поздно.

Она сама села за стол, чтобы тоже поесть картошки, и, обратив внимание на младшую дочку, спросила:

– Елена, почему не ешь картошку?

– Не хочу. Я её больше не люблю.

– А что же ты любишь? – спросил отец.

– Я люблю, есть пирожные, мороженое и молоко.

– А нас с мамой ты любишь?

– Нет.

– Это вдруг почему? – удивились родители.

– Потому что я вас не ем.

Мать отодвинула от неё картошку и сказала: «Пусть отец тогда за тебя съест, раз ты не хочешь. А я сейчас буду печь пирожки на свадьбу. Пирожки есть будешь? Она мотнула головой в знак согласия и сказала: «Я пока пойду, погуляю».

––

Районный дом культуры находился на окраине города, возле городского парка. За парком начинался спуск к местной реке. Само здания дома культуры было из белого кирпича, а за ним стоял старый, деревянный клуб. В этом клубе и проводили всякие пьяные мероприятия: свадьбы, поминки и тому подобные вечеринки от городских предприятий. Старый клуб превратился в неофициальное кафе, хотя давно подлежал сносу. Конечно, в Веселовске имелись частные кафе и даже ресторан, но там редко проводили такие массовые свадьбы. Это стоило очень дорого. К Потаповым на свадьбу были приглашены не менее ста человек.

В небольшом зале старого клуба стояли длинные столы в виде буквы «П». Зал наполнился вкусными запахами пирогов и запахами салатов. Обшарпанные стены зала украшали лозунги для жениха и невесты, написанные гуашью на ватмане, и на нитках висели разноцветные шары.

К назначенному времени стали подходить гости и рассаживаться, а Владимир Куликов руководил посадкой.

– Смирновы, садитесь вон там, – указывал он. – А Судаковы сядьте сюда.

Пришла пожилая пара с двумя букетами цветов. «Куда бы нам поставить цветы?» – обратились они к Володе, и он поставил цветы в пустые трёх литровые банки из-под огурцов. Нашёл он для цветов место возле стола, куда сядут жених с невестой. Но тут появилась его жена Серафима, в нарядном, на её полном теле, цветистом платье. От неё пахнуло духами вперемешку с запахом пота. Она сердито прошипела мужу: «Ты в своём уме – поставил цветы в банки. Сбегай в дом культуры и принеси культурные вазы!»