Заполярье – это целое спящее царство тундры, царство безмолвия… Будто бы наступило какое-то оцепенение у природы: все спит, дремлет. И небо, и море, и скалы, и тундра… Все вокруг спит каким-то тяжелым, беспокойным и беспробудным сном. Как спящая красавица, которая ждет своего принца, и который когда-нибудь придет и поцелует ее горячо и нежно? Но молодец все не идет и не идет, а красавица все спит и спит… Сотни миллионов лет длится этот нескончаемый сон, и ничего не меняется: небо, море и скалы-камни, выступающие из воды подобно панцирю огромных черепах, на которых покоится наша Земля, наша Россия. Правда, иногда, кажется, что красавица-природа, глубоко вздохнув, просыпается, расцветая весной ненадолго зеленовато – красным покрывалом мхов и ягеля, но приходит долгая и холодная полярная мачеха – зима и укрывает спящую красавицу пушистым снежным одеялом. «Спи!» – зловеще шепчет Зима своей падчерице, – Тебе не нужно просыпаться?! Еще слишком рано, еще не наступило время твоего пробуждения?» И так происходит из года в год, из столетия в столетие, из века в век… Природа спит и спит, а время неумолимо бежит вперед… А может, подобно песку в песочных часах, тонкой струйкой течет сверху вниз…

Нет, пожалуй, я не прав – это не песок бежит? Это течет вода! Сверху вниз льет, течет, капает… Дождем течет или снегом? Из верхнего сосуда Часов Времени – неба течет в нижний сосуд – Море и Землю, наполняя собой все свободное пространство внизу, пронизывая и намокая все и вся – скалы, тундру, дома и людей. Иногда даже, кажется, что Бог переворачивает Часы Времени, и тогда уже море льется на небо и облака нескончаемым потоком – стеной воды… Дождь, иногда переходящий в снег, идет часами, днями и даже неделями… Льет и льет нескончаемым потоком, не прерываясь. А природа продолжает спать, не обращая внимание на него: «Как сладко спиться в дождь! Не хочется просыпаться от сладкой дремы, вылезать из-под теплого одеяла и из теплой кровати? Хочется спать и спать!» И красавица спит и спит… А дождь все идет и идет… Даже кажется, что буквально все пропитано водой как губка: скалы, дома, причалы и подводные лодки, что подобно огромным китам жмутся к своим пирсам, сжимая толстые круглые кранцы. Вода повсюду – вверху, внизу, с боку, сзади и спереди, она везде… Просто стена воды, водяная пелена. Она бесконечна и нескончаема, водопад. И от нее никуда не деться. Льет и льет, льет и льет… Капли барабанят по козырьку «грибка» у КПП, не давая хоть ненамного задремать матросу – часовому, которому, несмотря на дождь, очень хочется спать. Особенно в этот предрассветный час, называемый на флоте «собачьей вахтой». Скоро побудка, осталось несколько минут до пробуждения моряков: пятнадцать, десять, пять…

«Команде вставать! Койки убрать!.. Команде приготовиться к утренней пробежке!» – в казармах (кубриках) экипажей зажигается свет. Железный голос дежурного офицера звучит из репродукторов четко и властно, по-командирски безапелляционно.

«Отставить утреннюю пробежку! Команде умываться! Дневальным начать проветривание помещений!» В кубриках довольно тяжелый дух от дыхания и не только сотен молодых людей, поэтому свежий морской воздух не помешает. Особенно морякам – подводникам?!

Часовой – дневальный на КПП, размяв онемевшие плечи и руки – ноги, неторопливо направляется в «дежурку КПП». Подойдя к двери, стучится и кричит:

– Товарищ мичман! Вы просили вас разбудить, когда сыграют «Подъем»!

Внутри небольшого домика начинается какое-то шевеление, движение… Дверь открывается, на пороге появляется заспанный помощник дежурного по КПП мичман «при кобуре, ПМ и портупее», медленно натягивая на левый рукав повязку «Рцы». Зевает. Смотрит немного осоловело на матроса, затем спрашивает:

– Когда будить летеху (дежурного по КПП)? Он что-нибудь говорил? Где он спит?

– Вроде бы в баталерке «сто семнадцатой» (К-117., прим. авт.)! – не совсем уверенно отвечает матрос.

– В экипаже «сто семнадцатой»? – скорее для убежденности, нежели из-за сомнения переспрашивает мичман, повернувшись и пройдя внутрь помещения КПП, начинает звонить по телефону.

«Команде закончить умываться!» – почти левитановским голосом «гавкает» репродуктор. «Команде приготовиться к утренней уборке»!.. «Начать малую приборку!»

– Дневальный по экипажу К-117 старший матрос Н. слушает! – рявкает трубка у самого уха мичмана, от чего тот морщится и отстраняет немного трубку от уха, как будто дневальный стоит и отвечает почти рядом, в самое ухо мичмана.

– Дневальный! Это помощник дежурного по КПП мичман С.! Лейтенант К., дежурный по КПП где-то у вас там… э… отдыхает?!

– Так точно, товарищ мичман!

– Н.! Идите и разбудите товарища лейтенанта, пора!

– Так точно! Разрешите идти и исполнять!

– Идите! – мичман кладет на рычаг трубку, немного удивляясь излишней ретивости дневального: «Молодой, наверное, «карась» еще?» Впрочем, «заморачиваться» по этому поводу не стоит, пора заполнять Журнал дежурств. Скоро из поселка приедут «пазики» с офицерами и мичманами.

Потом «уазик» начальника штаба дивизии, черная «волга» комдива. И уже перед самым подъемом флага не спеша, вальяжно, по – барски «на белом коне» – «волге» «прибудет» сам начальник политотдела дивизии капитан первого ранга С. Но это там, в далеком и родном Гаджиево? Но со вчерашнего дня «девятьсот двадцать первая» пришвартовалась к арсенальному причалу в Оленьей Губе (Западная Лица) и сегодня должна «загрузить на борт» «изделие Д-15» – новую сверхдальнюю (свыше 5000 км.) жидко топливную баллистическую ракету с отделяющимися самонаводящимися боевыми частями. «Точно горошины в стручке»!? Так – то, знай наших! К- 921 – это подводный ракетный крейсер стратегического назначения «Златоуст» (ПРКСН проекта 667 А) «шестьсот шестьдесят седьмого «аз» проекта» 1974 года постройки, входящий в состав 16 дивизии 3 флотилии подводных сил Краснознаменного Северного флота ВМФ СССР.

«Команде – завтракать!» Там внизу, в самом «чреве» этой огромной «рыбины» началось «пищеварение» или знаменитое флотское «таинство» – завтрак подводников. Тот, кто когда-либо участвовал в этом «мероприятии – торжестве» под названием «Праздник Желудка», никогда этого не забудет? Запомнит на всю оставшуюся жизнь! Как и «оморячивание», то есть посвящение в моряки – подводники!? Впрочем, начну сначала по – порядку, то есть с завтрака… Ох уж этот знаменитый завтрак подводника или «ЗП»! Как говорил один известный киногерой: «Это просто праздник какой-то»! Кратенько ознакомлю с меню «на среднестатистический завтрак подводника» – два кусочка жареной рыбы «а-ля хек или минтай», два сваренных «вкрутую» куриных яйца, сливочное масло граммов эдак пятьдесят – семьдесят, кусочек сыра вполне увесистый, джем или сгущенное молоко (если вместо кофе или какао дают сладкий чай), хлеб или батон без меры!? Конечно, среднестатистический человек, даже если он ограничен во времени «приема пищи», постарается последовательно все это съесть или хотя бы попробовать, то есть надкусить… Но наши герои не из таких, «изнеженных гурманов»? Вначале, согласно «этикету истинного моряка – подводника» следует провести «подготовительную работу», то есть очистить от костей рыбу и от скорлупы яйца. Затем только следует основная или «главная» кулинарная работа, которая проводится поэтапно или «согласно регламента производства работ»: берем первый кусок хлеба или булки в качестве «основания» или «горизонтального киля» и укладываем на него рыбу половинками. Затем, накрываем его следующим куском хлеба («прижимаем»), на который намазываем тонкий слой масла и укладываем половинки яиц, разрезанные вдоль. Далее снова «прижимаем» «третьим ярусом», состоящим естественно из бутерброда хлеба, масла и сыра. И уже окончательно «оформляем» наш «наполеон» «кремом с вишенкой», то есть в качестве «верхней палубы» все тот же бутерброд (хлеб с маслом), но обильно политый джемом или сгущенкой. Вот, собственно, сэндвич подводника, говоря современным языком – сленгом, готов! Изготовить – то изготовили, но проблема – то заключается в том, как его укусить? Ведь иногда этот «торт» бывает толщиной десять – пятнадцать сантиметров (!), и съесть просто так его, без предварительной «разминки» или «маневра» для новичка представляется весьма сложной задачей или даже проблемой? Следует также помнить, что на советском и российском флоте все делалось и делается по команде, ибо любая инициатива не только «наказуема», но и бывает фатально вредна для здоровья и даже жизни. После того, как «главная кулинарная работа» окончена, и утренний «чай» разлит по эмалированным трехсотграммовым кружкам из огромных пятилитровых чайников, дежурным «по низам» или дежурным по кораблю («на ходу – вахтенным офицером в ряде случаев) отдается команда – приказ личному составу: «Начать прием пищи»!