На узком худом лице Вацлава отразилось такое разочарование, что она пожалела его.
— Видите, если молодой мужчина в Валке заговорит с девушкой, — пояснила она уже миролюбиво, — то содержание третьей или пятой фразы бывает: «Пойдем переспим». Вот почему я…
Вацлав передернул плечами и опустил глаза.
Она искоса взглянула на его покорное лицо. Нет, этот человек не похож на шпиона, он похож скорее на того, кто молча взывает о помощи.
— Хотите пройтись? — спросила она смущенно.
Они пошли в противоположном от города направлении. В опускавшихся сумерках вдалеке неясно рисовались первые домики деревни Фишбах. В стороне от дороги тихо засыпала сосновая роща, серая и убогая, какая-то неестественно кроткая, как и все леса близ больших городов. Свернули в рощу; на каждом шагу зримые черты «цивилизации»: на коре деревьев вырезанные ножом сердца, пронзенные стрелами, на траве — обрывки бумаг, ржавеющие консервные банки, множество следов пятиминутной любви.
Катка шла медленно, засунув озябшие руки в карманы. «Он не ушел, хотя знает, что надеяться ему не на что. До чего он не подходит к этой обстановке!» — вдруг осенило ее. Она почувствовала к нему признательность: это ведь счастье встретиться с человеком, который хоть как-то приподнимается над уровнем гниющего болота. Островок над поверхностью сточных вод. Дома, на родине, тебе не нужно было бояться ответить людям, если они о чем-либо спрашивали. Как убийственна эта вечная подозрительность, этот горький опыт, вынуждающий тебя видеть в человеке доносчика, агента либо, в лучшем случае, ловеласа, который завтра не вспомнит, как тебя зовут!
— Вы спрашиваете, куда я хожу? Человеку иногда необходимо рисковать и верить кому-то Иначе сойдешь с ума. Я работаю.
Она заметила радость на его лице. Вацлав сорвал длинный стебель травы и стал рассеянно играть им.
— Это, вероятно, очень большая удача, да?
— В Мерцфельде я нашла себе работу швеи. Платят мне половину того, что немкам, но это все же работа. Однажды я было обрадовалась, ушла из лагеря и сняла себе комнатку, но хозяева заломили такую цену, что мне ничего не осталось от заработка. Пришлось вернуться в лагерь, — быстро, словно торопясь, рассказывала Катка.
— Я только не понимаю, почему вы говорите, что рискуете…
— Никто из живущих в лагере не смеет поступить на работу. Если об этом дознаются, человек должен или покинуть Валку, или платить за питание и жилье. Лагерь только для тех, кто находится на самом дне.
Где-то высоко, над кронами деревьев, с криком пролетела стая ворон.
«…Кто находится на самом дне». Еще никто так не характеризовал истинное положение дел. Вацлав знал о лагерях, когда шел через границу, знал, что это неизбежная переходная ступень к нормальной, свободной жизни. Профессор ждет визы на въезд в Париж, Штефанский с семьей — бумаги на выезд в Канаду. И Баронесса желает двинуться куда-то дальше. А что же Капитан, девушки, Пепек, те сотни и тысячи остальных, которые кое-как перебиваются, не имея никаких надежд? Их перспектива ограничена нарами, кабаком «У Максима». Изо дня в день, из месяца в месяц одно и то же! Неужели лагерь для некоторых людей стал вершиной их карьеры в эмиграции?
— А все же кое-кто здесь имеет деньги, — заметил Вацлав.
— Да, здесь есть некоторые возможности, кроме торговли и воровства: мусорная свалка либо «рабовладельцы».
Он остановился, озадаченный. Катка пояснила:
— Транспортные фирмы. Они имеют склады на товарной станции и иногда за полцены нанимают людей из лагеря для выгрузки вагонов.
Вацлав перекусил стебель и в отчаянии схватил за руку Катку.
— А вы, Катка, ради бога, вы ведь не смирились? Если бы я должен был здесь остаться, то… вообще не было бы смысла жить!
— Не преувеличивайте! — Она быстро высвободила свою руку из его руки. Но все же он почувствовал, какие у нее холодные пальцы. Когда она улыбалась, на щеках у нее появлялись ямочки. Это ей очень шло. — В вашей жизни, Вацлав, вероятно, еще не было настоящих трудностей.
Ему стало немного стыдно.
Верно, не было. До февраля ты действительно не встречался с трудностями, ты, тепличный цветок, наследник родового имения. Тебе, может быть, суждено еще дожить до лучших времен, которых не надеется уже увидеть твой отец. Ты получал все, чего хотел. Все уступало тебе дорогу. В особенности после войны, когда отец понял, что слава аграриев на некоторое время померкла, и смирился, наконец, с действительностью и с тем, что сын будет не помещиком, а врачом. А после февраля? Все свое жестокое унижение, потерю власти и престижа, всю свою горечь отец как бы утопил в новой надежде, что хотя бы ты, его кровь, отомстишь когда-нибудь за страшную несправедливость, совершенную по отношению к отцу, ко всей семье!
— Вам холодно, вернемся в лагерь. Мы можем там посидеть в кабачке, — Вацлав попытался перевести разговор на другую тему.
Она посмотрела на свои посиневшие ногти.
— У меня с детства было плохое кровообращение. А месяц тому назад произошло настоящее несчастье: я забыла перчатки на бирже труда.
Вацлав начал рвать стебель на мелкие кусочки, не зная, что сказать.
Вацлав и Катка двинулись в обратный путь. В лесу уже потемнело, он засыпал, как повесивший голову уставший конь, хмуро подставив свои кроны под холодный дождик, беззвучно моросивший с низкого неба.
Они вступили в круг света, падавшего от фонаря у ворот. Мелкие капельки блестели на липе и на черных волосах над Каткиным лбом. Только теперь Вацлав понял, чем она отличается от других девушек в лагере: она не красит губ.
Вацлав облегченно вздохнул, когда они миновали ее барак и Катка не вошла в него.
Прокуренное помещение, разноязыкий говор, табачный дым, звон посуды у распивочной стойки, выкрики картежников, огромный плакат: Trink Coca-Cola eiskalt[61]. Под ним, где-то в углу, взрывы игривого девичьего смеха в тесном кругу молодых мужчин.
Вацлав разыскал свободный столик в углу. Прежде чем сесть, Катка брезгливо смахнула носовым платком пепел со стула. С какой-то усталой покорностью посмотрела она на бумажную скатерть, прожженную сигаретами и усеянную жирными и винными пятнами.
Вацлав нащупал в кармане последнюю мелочь. Катка это заметила.
— Заказывайте кока-колу, — сказала она спокойно. — Для двоих это обойдется в восемьдесят пфеннигов.
Попробовав напиток, Вацлав был разочарован. Дома он жаждал хотя бы разок отведать этот нектар лучшей половины мира. Почему при ближайшем рассмотрении этот мир с неумолимой последовательностью, даже в мелочах, утрачивает блестящие краски, вкус и аромат, которым его наделила фантазия обиженных жизнью почитателей?
— Что с вашим мужем? — решился спросить Вацлав.
— Вы упрямы, — ответила она тихо после долгой паузы и посмотрела на Вацлава. Ее темные глаза в тусклом свете зала были как из черного бархата. Внезапно в них отразилась неукротимая воля. — Разыскиваю я его, если хотите знать. По отцу, давно умершему, он немец, но мать его — чешка, которая как следует и говорить-то по-немецки не умеет. До поры до времени ему удавалось как-то затемнить вопрос о национальной принадлежности. Поэтому его призвали в гитлеровскую армию лишь в сорок четвертом. Ему посчастливилось: в хаосе майских дней он сумел, переодевшись в гражданское платье, ускользнуть от плена и вернуться в Чехословакию, но, понятное дело, явиться домой он не мог — жил у меня. Один влиятельный друг взял его под свою опеку, достал документы о благонадежности, определил на работу. Мы поженились. Но наши соседи проявили слишком много интереса к новому человеку и каким-то образом разузнали правду — кто-то из них донес на Ганса. Ну, конечно, скандал, невыносимая обстановка, и он должен был бежать за границу. Через два месяца после свадьбы!
— Мы договорились, — продолжала Катка, — что я приеду к нему в Германию, как только он устроится. Потом он писал, чтобы я еще повременила — в ту пору в Германии было очень плохо. Затем почему-то письма прекратились. Я не знала, что предпринять. Грянул февраль, и я не захотела больше ждать разрешения на легальный выезд: убежала, как и многие другие. Последнее его письмо было из Нюрнберга. Но он куда-то уехал. Теперь все его следы исчезли. Ну, вот вам самая обыкновенная банальная история, да? Вынудили вы меня рассказать ее.
