Последнюю фразу я произнесла вслух, глядя на себя в зеркало ванной комнаты, после душа. Я никогда не вытираюсь, у меня даже нет своего купального полотенца: мне нравится, когда капельки воды, высыхая, испаряются с кожи… Иногда я при этом танцую – это создает иллюзию танца под дождем.
Сын еще корпел над уроками в своей комнате, а муж уже дремал на диване у телевизора, когда я улеглась в постель с книгой Марко Марича, но сосредоточиться не могла – в сознании почему-то вновь и вновь включались обрывки разговора с Викой и обещание доктора Хьюза снять с нее проклятье. Я отложила книгу, включила компьютер и вышла на профессиональный сайт. Здесь обменивались опытом диетологи, психологи и другие профессионалы. Среди них были и те, с кем я познакомилась на конференции в Бостоне. На общем форуме участники обсуждали рост количества людей с лишним весом за последние десятилетия. Они обвиняли в этом современные технологии, пищевую промышленность, коммерческие программы похудения, часть из которых откровенно жульнические, а также бездействующее правительство.
Потом я перешла на форум курьезных случаев и в дискуссии упомянула о пациентке, которая полагает лишний вес проклятьем или сглазом. Я добавила, что людям свойственно объяснять неприятности прошлыми грехами, но такое я слышу впервые. Мне тут же ответили, что лучшим специалистом в лечении подобных случаев является доктор Хьюз, психиатр, – он, как и я, живет в Нью-Йорке. «Если свяжетесь с ним, – написал мой собеседник, – не забудьте передать привет от Казадора. – Какого Казадора? – спросила я. – Любого, – ответил мой собеседник».
Вот оно! Теперь я вспомнила точно: слово «Казадор» я тоже услышала впервые в тот самый день, когда доктор Хьюз после нашей странной беседы подвез меня домой. Случайное совпадение? Маловероятно. Снова и снова поднимал голову змей сомнений: неужели с самого начала ему была нужна не я, а Хьюз? Ох, как мне тогда хотелось верить, что я… Но той ночью я лежала в темноте, мой кот Феншуй сидел на подоконнике и мерцал зелеными глазами, а я просто слушала тишину и боялась думать о счастье.
***
Когда пациентов в центре много, я прохожу в свой кабинет дальним путем через служебный ход. Делаю я это намеренно: скучающие в ожидании приема пациенты сидят вдоль всего холла и от нечего делать рассматривают друг друга, а когда и это надоест, то и каждого проходящего по коридору. Обшаривают взглядом с головы до ног, а потом долго шепчутся вслед. Я с детства стараюсь избежать подобных моментов. Если же приходится идти по заполненному людьми холлу, всегда сворачиваю кукиш в кармане, чтобы не сглазили. Так меня тетя Агата учила много лет назад. Правда, кукиш необходим только если на одежде нет защищающей от дурного глаза булавки. Суеверна ли я? Да не особенно, но детские привычки трудно искоренять.
Пробираясь в свой кабинет служебным ходом, я вспомнила Вику с ее уверенностью в наложенном в детстве проклятье, и усмехнулась своим мыслям. Занялся бы кто-нибудь изучением природы сглаза и проверил бы это эмпирическим путем, да разве найдется спонсор для подобного эксперимента? Разве что фирма по выпуску булавочных изделий.
В холле я увидела ожидавшую своей очереди Вику, а также красивую даму, нервно прохаживавшуюся перед кабинетом Хьюза. Дама взглянула на меня мельком, улыбнулась и кивнула как старой знакомой. Позднее, изучая перед приемом данные сегодняшних пациентов, я почему-то решила выглянуть в холл еще раз. Посмотрела через окно кабинета и сразу же обнаружила объект своего интереса – давешнюю даму. Она была примерно моего роста, с такими же, как у меня, темными вьющимися волосами, но одета слишком вызывающе и даже несколько вульгарно – платье с глубоким вырезом переливалось, будто змеиная чешуя, соблазнительно обтекая ее фигуру. При каждом движении она грациозно покачивала бедрами и рядом с грузной Викой выглядела изящной бонбоньеркой, случайно оказавшейся на одной полке с топором. А уж Вика и вовсе не могла отвести от нее глаз. Но тут доктор Хьюз отворил дверь своего кабинета и пригласил их обеих войти. Меня это безмерно удивило. Неужели доктор Хьюз одновременно консультирует двоих? Может, он таким образом пытается разжечь в Вике комплексы, усиливая ее недовольство собой? Это имеет смысл: дома, в удобном халате, девушка явно забывает о своих горестях, но рядом с такими красавицами, как эта змеиная дама, комплексы вспыхивают со страшной силой.
Обе находились за закрытыми дверями довольно долго, и вышли из кабинета тоже вместе. Дама остановилась на минутку, вынула зеркальце, подкрасила губы. Вика сделала то же самое, и они поспешили к выходу вдвоем. Молодой черный уборщик, не сводя глаз с дамы, распахнул перед ними дверь – в ответ красотка снисходительно потрепала его по щеке. Вика остановилась и… неожиданно повторила ее жест. И тут же из кабинета Хьюза вышла, вернее, лениво выползла студенисто-рыхлая тетка. Она потащилась к выходу: по дороге плевалась, сорила обертками от конфет и бормотала под нос проклятья. У него что, групповая терапия? Может, так он экономит время, да и деньги быстрее капают? Впрочем, какое мне дело?
А к доктору Хьюзу, тем временем, вошла другая парочка – Элла З. и высокий молодой человек, весь в белом, с римским профилем и гордой осанкой. Элла – еще одна наша с Хьюзом общая пациентка, но в этот раз не я направила ее к нему, а наоборот. Согласно его записи в карточке, она страдала приступами паники и очень низкой самооценкой. Это была совсем молодая девушка с крупным носом, невероятно худая – она хотела набрать вес, но у нее не получалось. У таких пациентов, как правило, нет аппетита – они попросту забывают поесть. Вот уж чего я никогда не могла понять! Ну, допустим, иногда можно увлечься чем-то, но забывать постоянно? К тому же, им все равно что есть: пища может быть недоваренной, недожаренной, пресной… Тончайшие деликатесы они так же безразлично ковыряют вилкой, как отварную капусту… Скучнейшие личности! Равнодушные к еде люди часто оказываются равнодушными и к самой жизни. Многие из них даже затрудняются назвать свое любимое блюдо из-за отсутствия такового. Что это за человек без любимого блюда? Вот у меня много любимых: творожники, пирожки с маком, еще ягоды очень люблю – смородину и малину. Интересно, есть ли у доктора Хьюза любимые кушанья?
Я иногда пытаюсь определить характер человека по его пищевым предпочтениям, даже записываю некоторые наблюдения в особый блокнот, и зачастую нахожу удивительные совпадения. Зачем я это делаю – и сама не знаю, так, просто интересно.
У меня на приеме Элла ни минуты не сидела на месте: она бегала из угла в угол, подпрыгивала, всплескивала руками так, что у меня рябило в глазах. Когда я предложила ей все же присесть, она удержалась на стуле не более минуты, тут же вскочила и опять забегала. Ну, да, если она так скачет целый день, то тратит огромное количество калорий, забывая пополнить запасы… Тем не менее Элла очень хотела «нарастить мясца», как она сама выразилась.
– Ах, доктор, как мне надоели эти жалостливые взгляды в мой адрес, если бы вы только знали! Да и любая одежда на мне висит как на вешалке! И каждый считает своим долгом подшутить надо мной.
– Кто же над вами подшучивает?
Вовсе не из любопытства я задаю подобные вопросы: для успеха терапии нужно, чтобы пациент сам четко сформулировал свои проблемы и горести, услышал себя сам, а после высказал осознанное желание достичь нормального здорового веса и готовность выполнять мои рекомендации.
– Да все, кому не лень, – вздохнула девушка. – Стоит прийти на работу пораньше, кто-нибудь обязательно скажет, что меня ветром поддувает, оттого я быстрее иду. А вчера… – она заплакала.
– Ну что вы, успокойтесь, – я протянула ей салфетку.
Утерев слезы, она продолжила:
– Я в больнице работаю, медсестрой, у нас много тяжелобольных в отделении. А доктор дежурный вчера мне сказал: «Ты, Элла, ночью к пациентам не заходи, а то они еще, чего доброго, подумают в темноте, что смерть пришла».
Я тут же представила себе как тощая, с крупным носом Элла, в белом просторном халате заходит ночью снять показания с приборов, подключенных к больному, а тот пугается. Улыбку сдержала с трудом. К тому же оказалось, что ей нравился этот доктор. Ах, так вот почему она пришла, любовь ее привела!