Среди не представляющих никакого интереса предметов он нашел бумажник с водительскими правами на имя Чарльза Леграна, отель "Метрополь", Лос-Анжделес, а также обертки от спичек "Египетский клуб" и ключ на брелоке с надписью "809, отель Метрополь".

Сунув ключ в карман, Де Рус захлопнул погнутую дверцу "линкольна" и сел за руль. Мотор заработал. Де Рус задним ходом стал отводить машину от дерева, и ее разбитое крыло задребезжало. Потом "линкольн" медленно развернулся на рыхлой влажной земле и выехал на дорогу.

На набережной Де Рус включил фары и направился в сторону Голливуда. Он остановил машину под деревом напротив кирпичного многоквартирного дома на Кенмор-стрит, в половине квартала к северу от Голливуд-бульвар, выключил зажигание и взял свой саквояж.

Свет из подъезда падал на номерную табличку автомобиля. "Интересно, -- подумал Де Рус, идя по улице, -- зачем бандитам пользоваться машиной с номером 5А6 -- номером почти привилегированным?"

Он вызвал такси из ближайшей аптеки и поехал обратно в отель "Чаттертон".

IV

Комнаты были пусты. В теплом воздухе еще держался тонкий запах духов и сигаретного дыма -- как если бы кто-то был здесь совсем недавно. Де Рус стремительно прошел в спальню, проверил наличие одежды в шкафах и косметики на туалетном столике,

Потом вернулся в гостиную и смешал себе крепкую порцию виски с содовой.

Он запер наружную дверь и унес стакан в спальню, скинул с себя грязную одежду и облачился в темный -- но щегольского покроя -костюм. Завязывая черный галстук под воротничком белой льняной рубашки, он отхлебнул из стакана.

Потом Де Рус прочистил ствол маузера, добавил один патрон в обойму и засунул пистолет обратно в кобуру на ноге. Вымыл руки и пошел со стаканом к телефону.

Первым делом он позвонил в "Кроникл" и попросил некоего Вернера из отдела городских новостей.

Из трубки потек протяжный голос: "Вернер слушает. Выкладывайте".

-- Привет, Клод. Это Джонни Де Рус. Посмотри-ка по своему списку, кому принадлежит калифорнийский номер 5А6.

-- Какому-нибудь поганому политику, -- лениво предположил голос, и в трубке стало тихо.

Де Рус сидел неподвижно, рассматривая узкую длинную тумбу в углу, на которой стояла красно-белая ваза с белыми искусственными розами. Де Рус гадливо поморщился.

В трубке раздался голос Вернера:

-- "Линкольн" выпуска 30-го года, зарегистрирован на имя Хуго Кэндлиса, дом в Каза де Оро, 2942, Клируотер-стрит, Западный Голливуд.

-- Кажется, это адвокат по уголовным делам? -- спросил Де Рус ничего не выражающим голосом.

-- Ага. Большая шишка. "Мистер-Купи-Свидетеля" -- Вернер понизил голос. -- Только между нами, Джонни, и не для обнародования: это большой мешок дерьма и личность при этом весьма заурядная -- просто живет достаточно долго, чтобы знать, кто продается и почем. Что, влип в историю?

-- Да нет же, -- мягко сказал Де Рус. -- Просто он задел мою машину и не остановился.

Он повесил трубку, осушил стакан до дна и встал, чтобы налить еще. Потом подошел с телефоном к белому столу, поискал в справочнике номер Каза де Оро и набрал его. Телефонистка ответила, что мистера Кэндлиса нет в городе.

-- Соедитите меня с его квартирой.

В трубке раздался бесстрастный женский голос:

-- Да, миссис Кэндлис у телефона. Слушаю вас.

-- Вас беспокоит клиент мистера Кэндлиса. Мне нужно срочно связаться с ним. Вы не могли бы мне помочь?

-- Весьма сожалею, -- ответил бесстрастный, почти ленивый голос. -- Моего мужа внезапно вызвали из города. Я даже не знаю, куда он поехал, хотя, надеюсь, он позвонит сегодня вечером. Он уехал прямо из клуба.

-- А какой клуб? -- небрежно поинтересовался Де Рус.

-- "Делмар". Так вот, он уехал оттуда, не заезжая домой. Если вы хотите что-нибудь передать...

-- Спасибо, миссис Кэндлис. Может быть, я позвоню вам позже.

Он повесил трубку, медленно и мрачно улыбнулся, глотнул из стакана и поискал в справочнике телефон отеля "Метрополь". Потом позвонил туда и попросил мистера Чарльза Леграна из 809 номера.

-- Из 609-го, -- автоматически поправила его телефонистка. -Я соединю вас. -- И через минуту сказала: -- Номер не отвечает.

Де Рус поблагодарил ее, вынул ключ из кармана и посмотрел номер на брелоке. Номер был 809.

V

Сэм, швейцар клуба "Делмар", стоял, прислонившись к желтой стене у входа, и наблюдал, как мимо по бульвару Сансет проносятся машины. Сверкающие фары слепили глаза. Сэм безумно устал за день и мечтал поскорей уйти домой. Он мечтал о крепкой сигарете и добром глотке джина. И скорее бы кончился этот дождь. В такую погоду клуб обычно пустовал.

Он оттолкнулся от стены и прогулялся взад-вперед под козырьком, похлопывая друг о друга огромными черными руками в огромных белых перчатках. Он попытался насвистеть какой-то джазовый вальс, но не смог справиться с трудным пассажем в мелодии и стал насвистывать модный шлягер, у которого вообще никакой мелодии не было.

Де Рус появился из-за угла с Гудзон-стрит и встал у стены рядом с Сэмом.

-- Что, Хуго Кэндлис в клубе? -- спросил он, не глядя на швейцара.

Сэм неодобрительно поцокал языком, потом неохотно сказал:

-- Нет.

-- Был там?

-- Справьтесь у дежурного по клубу, маста.

Де Рус вытащил из кармана руки в перчатках и принялся лениво накручивать пятидолларовую бумажку на левый указательный палец.

-- Что они могут знать такого, чего не знаешь ты?

Сэм медленно ухмыльнулся, глядя на туго скрученную банкноту.

-- Это точно, босс. Да, он был здесь. Бывает почти каждый вечер.

-- Когда он уехал из клуба?

-- Около половины седьмого, я так думаю.

-- В своем синем "линкольне"?

-- Точно. Только сам он за руль не садился. А зачем вам это?

-- Тогда шел дождь, -- спокойно заметил Де Рус. -- Очень сильный дождь. Может, это был не "линкольн".

-- Как это -- не "линкольн"? Именно "линкольн", -- возмутился Сэм. -- Что я, слепой, что ли? Он всегда на нем ездит.

-- Номер 5А6? -- не унимался Де Рус.

-- Ну. -- Сэм фыркнул. -- Номер прямо как у члена совета... вот какой это номер.

-- Водителя знаешь?