Я тяжело вздохнула, вспомнив, как после многих лет самостоятельной жизни мне пришлось вернуться к матери в коммуналку. Когда-то наша квартира в старинном доме на набережной Фонтанки была густонаселенной. В ней семь комнат, и в каждой жила семья. Посещение ванной и туалета всегда было проблемой, даже вспоминать не хочется. С годами это изменилось. В двух комнатах теперь никто не живет, в остальных осталось по одному или по два жильца. Наша комната была самой большой в квартире – около сорока квадратных метров, и еще в незапамятные времена она была разделена на секции перегородками из лакированных реек в человеческий рост. Между этими рейками были небольшие промежутки, дававшие доступ свету от окон. Это напоминало театральные декорации, зато у каждого был свой уголок, где можно было заняться личными делами.
Мой брат до сих большей частью живет с матерью. Лешка на шесть лет моложе меня и является профессиональным актером, к сожалению, не слишком успешным. Он поступил в театральный ВУЗ только с третьей попытки, но окончил его в срок, хотя и без блеска. И до сих пор не имел постоянной работы, перебивался случайными заработками. Правда, в прошлом году у него появился агент, и его дела пошли получше. Он пару раз засветился в телесериалах, один раз довольно удачно, и регулярно снимался в рекламах. Главным достоинством моего брата был неистребимый оптимизм. Несмотря на неудачи, как в профессиональной, так и в личной жизни, он не унывал, не стал алкоголиком или наркоманом, так что я его не только любила, но и уважала. У нас были разные отцы. Мои родители развелись, когда мне было всего два года, через несколько лет мой отец погиб, утонул в лесном озере, где отдыхал с друзьями. Я его почти не помнила. Лешка появился на свет в результате случайной интрижки, после чего его отец исчез из маминой жизни, не оставив своего адреса. Мама пыталась его найти, но безуспешно.
Несмотря на существенную разницу в возрасте, мы с Лешкой очень дружны и всегда можем положиться друг на друга. Он здорово меня поддержал, когда моя жизнь в очередной раз рухнула в пропасть. Да и сейчас, когда я засела дома с переломом, он регулярно меня навещает. Да, у меня опять появилось собственное жилье, причем, весьма неожиданным способом. После того, как утих скандал и закончились судебные разбирательства, раздался неожиданный звонок. Звонила моя родная тетя, которую я ни разу не видела, во всяком случае, в сознательном возрасте. У моей мамы сразу не сложились отношения с родственниками моего отца, а после развода они и вовсе прекратились. И вдруг тетя Надя объявилась. Оказывается, она была тяжело больна и перед смертью захотела меня увидеть. Я не могла ей отказать, хотя то, что она всю жизнь меня игнорировала, отзывалось в сердце тяжелой обидой. Я навестила ее в больнице, и мы неожиданно нашли с ней общий язык. Я стала навещать ее регулярно, другие родственники не появлялись, тетя Надя и с ними давно рассорилась, и те даже не знали, что она при смерти. Я предлагала ей оповестить их, но та уперлась – нет! Не знаю, откуда столько непримиримости было в этой женщине. Потом до меня дошло, почему она так приблизила меня к себе – чтобы досадить своим ближайшим родственникам. После ее смерти я узнала, что она оформила на меня дарственную. Так я стала обладательницей двухкомнатной квартиры в спальном районе и небольшой суммы наличных, половину которой потратила на установление памятника на ее могиле. Пару месяцев назад я переехала в новую квартиру, а еще через месяц сломала ногу и прочно в ней засела.
Я подошла к окну. После недели постоянной моросилки наконец-то выглянуло солнышко, и я невольно улыбнулась. Но при воспоминании о том, что скоро мне нечем будет оплачивать коммунальные услуги и пропитание, улыбка угасла. Нужно срочно что-то предпринимать, а не ждать у моря погоды. Работать журналистом я пока не могу, писателя из меня не получилось, значит, нужно искать что-то другое. Но что?! Я с детства хотела стать журналистом, другие варианты никогда не рассматривала. Теперь придется их рассмотреть. Конечно, с голоду я не умру, у меня есть мама, брат и друзья, но я не хочу становиться иждивенцем.
Галка, моя подруга со студенческих лет, дала мне шанс состояться в новой профессии, но я не справилась. Она работает в издательстве и, заручившись поддержкой одного из редакторов, сделала мне весьма привлекательное предложение. «У нас собираются открыть серию так называемых городских романов, – сообщила она. – Ты много лет жила в коммунальной питерской квартире, напиши об этом, наверняка всякого насмотрелась.». Я встретилась с редактором, мы кое-что обсудили и со мной заключили договор. Вот так, даже не увидев ни одной моей строчки! Впрочем, мое имя до сих пор было на слуху и, возможно, редактор надеялась, что в будущем это поможет рекламе. Чуда не случилось. Роман получился суховатым и не слишком занимательным. Редактор сделала все, что могла, но результат не порадовал ни ее, ни меня. Сроки поджимали, договор нужно было выполнять, так что его опубликовали, однако он успехом не пользовался, и больше никаких договоров со мной заключать не стали. «Если что-то напишете, приносите, – вежливо сказала редактор, – тогда посмотрим.». Я поняла, что это было прощание, и не стала ломать голову над вторым романом. Это не мое. Не всякий журналист может стать хорошим писателем, как и не всякий писатель может стать хорошим журналистом. Это совершенно разные профессии.
Мне лучше удаются короткие рассказы, это ближе к журналистике. Иногда я печатаюсь в интернете под псевдонимом и обычно за основу беру историю из своей жизни. Конечно, доля вымысла там тоже присутствует, но в основе обязательно реальные события. Раньше на этом можно было что-то заработать, но сейчас столько всяких горе-писателей развелось, что требования ужесточили, и теперь разве что на корочку хлеба можно заработать таким способом.
Все-таки мы с Лешкой были родными не только по крови, но и по духу, поэтому я тоже редко погружалась в уныние и, опираясь на костыли, вышла на балкон, чтобы порадоваться долгожданному солнышку. На соседнем балконе курил сосед – взлохмаченный, с помятой физиономией, босой и в одних трусах, но с загадочной улыбкой на устах. Мы с ним познакомились в день моего переезда. Я стояла у лифта, следя за разгрузкой вещей, когда он, поднявшись по лестнице, появился на лестничной площадке. Тогда он произвел на меня благоприятное впечатление – высокий, статный, подтянутый и симпатичный. Он вежливо поздоровался и хотел проскользнуть мимо, но я протянула ему руку и представилась:
– Ксения. Буду вашей соседкой.
– Денис, – буркнул он, ответно пожимая мне руку, и скрылся за своей дверью.
Похоже, я на него никакого впечатления не произвела. Мне стало обидно, ведь совсем недавно мужчины не оставляли меня без внимания. Надо с этим что-то делать, подумала я, но до сих пор так ничего и не сделала. Я продолжала изучать впавшего в эйфорию соседа. При знакомстве мне показалось, что он немного моложе меня, сейчас я бы так не сказала. Моего появления он не заметил, разглядывая что-то очень приятное, и улыбался. Я проследила за его взглядом. Стройная девушка в шортах и футболке бежала по дорожке соседнего сквера. В ней я узнала еще одну свою соседку – Вику. Мы познакомились на днях, когда я вышла из квартиры, чтобы выбросить мусор в мусоропровод. На костылях делать это не так-то просто, так что она мне помогла, и мы разговорились. Она недавно переехала сюда из какого-то Тьмутараканьска. Сняла квартиру через агентство и устроилась на работу. С ее квартирной хозяйкой я была знакома. Та сама явилась ко мне домой, чтобы познакомиться. Сказала, что собирается сдавать квартиру и оставила мне номер своего телефона, чтобы я ей позвонила, если с квартирой будет что-то не в порядке.
– Здравствуйте, Денис, – решила я привлечь внимание соседа к себе.
Он вздрогнул и резко повернулся в мою сторону, явно недовольный, что его отвлекли от столь приятного зрелища.
– Привет, соседка, – отозвался он. Похоже, мое имя в его памяти не удержалось.
