…Лавр Гроховецкий родился аккурат в тот день, когда Советы, ведомые большевиками, захватили власть в Петрограде и свергли Временное правительство. Его отец, князь Фёдор Станиславович, ожидая, что генерал Корнилов сумеет покончить с большевиками, дал новорожденному сыну имя Лавр в честь генерала. Но – не сбылись надежды. Они оба – неудачливый генерал и напрасно веривший в него князь Фёдор, погибли одновременно. Вдова князя, Елена, бросила Петроград и с младенцем на руках перебралась под Тверь, в деревню вблизи Старицы, где жил их дальний родственник престарелый князь Юрьев. Она работала там в монастырской библиотеке. Потом вместе с четырёхлетним сыном уехала в Москву.
Здесь большевики вели «поход на неграмотность»! Сельскую библиотекаршу из Старицы мигом назначили методистом библиотеки имени многократно страдавшего от царизма товарища Достоевского, что на Чистых прудах. И предоставили ей с ребёнком жильё в том же доме, в бывшей квартире паразита-дворянина графа Апраксина.
Лаврик жил, как все дети совслужащих. Учился в школе, стал пионером, а потом и комсомольцем. Увлёкся живописью и зодчеством, изучал физику, техническое конструирование, радио, историю средневековой России. По окончании школы поступил в университет на исторический факультет.
И была у него тайна, о которой не знал никто, даже родная матушка. Лавр иногда – не очень часто, но всё же – засыпая, оказывался в прошлом. В реальности его «сон» мог длиться полчаса-час, но за это время он проживал в прошлом целую жизнь! Была та жизнь яркой, полноценной, настоящей…
Лавр не мог объяснить себе, что с ним происходит. И не с кем было посоветоваться. Не случайно брался он за разные науки. Физикой занялся, надеясь понять физическую природу своих «путешествий». Труды по психологии штудировал, потому что разгадка могла скрываться в глубинах мозга. Технику осваивал из тех соображений, что человек, знающий принципы устройства и правила изготовления технических штучек, вроде часов или пистолетов, в прошлом всегда мог хорошо устроиться. На исторический факультет пошёл, ибо считал полезным знать, что́ тебя ждёт в будущем… вернее, в прошлом.
Каждое лето студентов-историков отправляли на археологические раскопки. В столице шло широкое строительство, соответственно росли объёмы работ археологов. Теперь они рылись на площадках Метростроя. Рабочие открытым способом вели трассу между станциями «Александровский сад» и «Смоленская», расчищали площадку для «Киевской», и здесь же, недалеко от «Мосфильма», работала археологическая группа профессора А.И. Силецкого.
Андрей Игнатьич был неустанным энтузиастом поисков библиотеки Ивана Грозного, так называемой Либереи. Практически никто не верил, что такая библиотека вообще существовала – а он верил, и Лавр Гроховецкий был на его стороне. Они поэтому и сошлись так близко, пожилой уже учёный и молодой студент.
Где же она могла быть, таинственная Либерея?.. Раз уж все наземные постройки обыскали, и не нашли её, то, понятное дело, под землёй. Отсюда происходила ещё одна страсть Силецкого – поиск подземных каменных тайников и ходов к ним.
Однажды в разговоре с Лавром учёный вспомнил, что в некоторых старинных письмах смутно, без подробностей, упомянуто, будто при Алексее Михайловиче мастер Азанчеев по заданию царя вырыл грандиозного размера тайные ходы. Лавр задумался. Знавал он того Азанчеева! Он действительно занимался землекопством! Говорить старому археологу о таком странном своём знакомстве Лавр не рискнул, но подтвердил, что был такой землекоп, и царь даровал ему за стахановскую работу дворянство.
– Здоровенный был мужичина, этот Азанчеев, из татар, – сказал он Силецкому. – Когда крестился и во дворянство вышел, взял себе имя Василий Мартемьянович.
– Откуда знаете? – заинтересовался Андрей Игнатьич.
– Где-то читал, – уклончиво ответил Лавр. – В дореволюционных журналах. Этот чёрт Азанчеев заказывал придворной кузне особо надёжные лопаты, и в больших количествах. Да, рыл он тоннели, рыл.
– Вы, голубчик, вспомните, где это читали, да мне-то и скажите, – стал подлизываться к нему учёный. – Ведь в те времена просто так дворянство не давали! А вдруг в тех тоннелях спрятана Либерея?
– Вряд ли, – прищурился Лавр. – Ведь то была канализация для царского ну́жника.
– Не может быть! Канализация высотой в рост человека?
– А как же иначе, если её рыл человек? Должен же он там помещаться…
– Но рыли-то секретно!
– Ещё бы. Всё, что касалось царя и его личной жизни, делали секретно. Негоже простым людишкам задумываться о том, что царь тоже в ну́жник ходит. А что до Либереи, собранной Грозным, так её могли спрятать, когда началась на Москве смута, когда на неё шли поляки. А этот Азанчеев рылся под Кремлём полвека спустя, в спокойные времена! Вряд ли книги вытащили из одного тайника, и перепрятали в другом. Нет! Уж если бы вытащили, так больше не стали бы прятать. Ведь в следующий раз Москву захватили только французы в 1812-м.
– Но всё равно надо бы изучить, чего там Азанчеев нарыл. Вы, если найдёте новые материалы, сможете сесть за диссертацию. А я буду научным руководителем. А? Вам ведь не помешает диссертация?
– Мне бы до диплома дожить, – буркнул утонувший в своих воспоминаниях Лавр, и добавил: – Какой же он гордый ходил, когда стал дворянином! Эх, Андрей Игнатьич, что это был за народ… вышедшие в князи из грязи. Сагу можно сложить.
– Что?..
Труднее всего Лавру было говорить с теми, кто хорошо знал о прошлом из книг, а услышав его мнение, требовал доказательств, и непременно, чтобы тоже из книг. Ну, не верят люди аргументам вроде «я лично знал Азанчеева», или, там, «не раз видел царя».
Попав сегодня на Мосфильм, он угодил как раз в такую ситуацию. Обычный научный консультант ограничился бы указанием, какие петлички были на мундирах разных полков, да каковы цвета мундиров и знамён, форма пуговиц. Но он-то был не просто специалистом по той эпохе, а очевидцем! И ничего не мог доказать.
– Читал я сценарий, видел эскизы декораций, – сказал он киношникам. – Всё не так.
– Что не так?
– Всё. В вашем фильме главные моторы действия – царь и Меншиков. Появляются, лично указывают, и всё будто само собой делается по их слову. А было не так! И тот, и другой имели с десяток подручных, о которых теперь никто и не знает. А у тех, у каждого, были ещё людишки. Вот они следили, требовали, доносили, зудели, торчали тут и там, в каталажку тащили, если надо… И дело делалось. А иначе никто бы даже не почесался!
– Студент! – с неприязнью сказал режиссёр. – Понимал бы что! Сто серий надо снимать, ежели показывать всё, как было, в деталях. Мы хотели снять всего-то три серии, а денег дали на две, и делаем две. Утвердили нам артиста Черкасова в царевичи – он и будет, похож или не похож.
– Кстати! – вспомнил Лавр. – Царевич, скажу я вам, был тот ещё пройдоха. Он с двенадцати лет повадился ездить к монахам, но ездил пьянствовать, а не малиновый звон слушать. Об этом все знали! И заговор против отца затеял, потому что тот пьянства его не одобрял. А у вас что? Сам царь пьёт, и пьёт. Но Пётр пил мало, и не от склонности, а из обезьянства! В Европе вода гнилая, там подсели на алкоголь из опаски малярии. Пётр этого не знал, а мнил, что это и есть европейская культура. И алкал он в основном при иностранцах, норовя их удивить, как много выпить может. А они, гады, запустили враку, будто он алкоголик.
Сказав это, Лавр махнул рукой:
– Но вы всё равно ведь по-своему снимете.
– Конечно, – усмехнулся режиссёр. – У нас график, смета и сценарий, и твои, студент, странные сказки не могут их изменить. Какой институт?
– МГУ, исторический.
Помощник директора Иванов, уловив мысли режиссёра, нахмурился на Лавра:
– Идите, молодой человек, идите с вашими фантазиями. Ваша позиция нам непонятна! Пусть в следующий раз приезжает сам профессор!
– Будьте здоровы, я пошёл.
Он вышел в августовский зной. Не стал ждать троллейбуса – уж очень редко они ходят, а двинул направо. Однако не дошёл и до Бережковской набережной, как мимо него прошелестел троллейбус. Лавр кинулся его догонять, догнал, и через десять минут был уже на Киевской. Там, взявшись за работу, он, очищая специальной метёлочкой место раскопа, доложил Силецкому о провале своей миссии.
