Небольшая пауза.

- Безлунная и беззвездная ночь сегодня. Осень. Ночь. Я

люблю и то и другое. Осень - лучшее время года для меня, а ночь лучшее время суток. Я готов поменять ночь на день, что скоро и сделаю. Уволюсь со своей работы, наймусь куда-нибудь сторожем, чтобы ночь работать - день отдыхать. Ночью восприятие лучше. Видимо, оттого, что суеты нет, людей, глупой, суматошной жизни. Нет, мне нужна только ночь. Зачем мне чужие люди? И друзья не нужны. Тем более, что их у меня нет. Наверно, и не было никогда. Меняю своих врагов и своих друзей на то, чтобы не видеть их, на ночь. И ты меняешь. Твой друг - я, твой враг - я. Я буду для тебя всем. А ты для меня. Ночь, ты и я. И никаких фонарей с аптеками. Только ночь, я и ты. Иди ко мне. Хотя нет, стой там.

Выключает свет. Горит только торшер, который он накрывает материалом.

Полумрак.

- Красиво, правда? Что? Давай разденемся? Ты стесняешься? И я немного. Но это ничего, это нормально... Я тоже раздеваюсь. (Раздевается.) Бросай прямо на пол. (Бросает свои вещи на пол.) Иди ко мне. (Ложится в постель.) Иди скорее. Хорошая моя!.. (Обнимает одеяло.) Я тебя столько ждал, а тебя все не было и не было. Красивая... У тебя такая нежная кожа, руки красивые. Грудь. Наконец-то ты пришла! Мне так трудно без тебя. Обними меня. С ума сойти! Я сойду с ума! Как мне хорошо с тобой! Теперь мы будем всегда вместе, я тебя никуда не отпущу. Не смогу без тебя. Мне хочется плакать. Я счастлив! Я... я... я люблю тебя! Нет, слова не точны, слова - это всегда не то, потому что чувство находится в другом измерении. Нам с тобой не нужны слова. Только знаешь... никогда не уходи от меня, я не смогу!.. я... я..............

Иди ко мне. Тебе так удобно? Будем спать? Спокойной ночи. Скажи... Как тебя зовут? Я хочу знать твое имя. Как? Я не слышу... не слышу... не слышу... (Засыпает).

Конец.

Москва, 1990