-- Ему кажется! Мизинчику кажется -- только подумать! -- громогласно заявил Элиа; но Мизинчик его в данную минуту совсем не интересовал. Повернувшись спиной к стойке и подперев голову руками (рукава пиджака на локтях прохудились), он печально разглядывал жестяной потолок.-- Три доллара пятьдесят центов,-- тихо повторил он,-- а я не могу взять себе кружку пива.
-- Что же случилось? -- поинтересовался Паланджио.-- У тебя карман на запоре?
-- Два доллара семьдесят пять центов нужно отдать компании,-- объяснил Элиа.-- Семьдесят пять центов -- моей вшивой жене, чтоб не прогоняла меня ночевать в парке. Эта вшивая компания! Вот уже целый год ежедневно отдаю им по два доллара семьдесят пять центов, и теперь эта паршивая тачка -- моя. Через год могу продать этот драндулет японцам, пусть наделают из него бомб. Его можно заставить двигаться только одним способом -- спустить с высокой горы. Но я подписал контракт, мне нужна нянечка. Ну, кто поставит мне пива? Есть желающие?
-- Я подписал точно такой контракт,-- сообщил Паланджио; его смуглое лицо исказила гримаса боли.-- Должен отработать еще семь месяцев. И никто не удосужился даже научить меня правильно писать свое имя.
-- Если бы ваши разгильдяи вступили в профсоюз...-- вмешался небольшого роста ирландец, сидевший напротив пивного крана.
-- Джиари,-- воззвал Элиа,-- ты, ирландский герой! Ну-ка, расскажи нам, как вы отлупили англичан в битве при Белфасте!
-- О'кей, о'кей! -- Джиари нервно сдвинул кепку на затылок, открыв огненно-рыжие волосы.-- Если вашим парням охота вкалывать по шестнадцать часов в сутки, чтоб зашибить деньгу,-- я не намерен вам мешать.
-- Да, вступай в профсоюз и пусть копы обдирают тебя как липку! -подхватил Элиа.-- На собственном опыте убедился!
-- О'кей, ребята! -- Джиари взболтал пиво в кружке, чтобы запенилось.-Тоже мне владельцы собственности! Не в состоянии в пять вечера заплатить за кружку пива. О чем тогда разговаривать, а? Ну-ка, Мизинчик, налей еще!
-- Джиари, ты ведь красный! -- заявил Элиа.-- Красный подлец!
-- Коммунист,-- добавил Паланджио.
-- Принеси мне пива! -- громко повторил Джиари.
-- Вся беда в том,-- уточнил уже более мирно Элиа,-- что наступили плохие времена.
-- Конечно,-- согласился Джиари, опустошая наполовину новую кружку.
-- Тогда, в двадцать восьмом, я зарабатывал в среднем по шестьдесят баксов в неделю.
-- В канун Нового, двадцать седьмого года,-- прошептал Паланджио,-- я заработал тридцать шесть долларов сорок центов.
-- Деньги тогда текли рекой,-- ударился в воспоминания Элиа.
Паланджио тяжело вздохнул, потирая колючую бороду тыльной стороной ладони.
-- Тогда я форсил в шелковых рубашках. В двадцать восьмом году у меня было четыре девушки. Боже мой!
-- Но сегодня не двадцать восьмой! -- одернул его Джиари.
-- Какой умник! -- похвалил Элиа.-- Он еще здесь рассуждает! Говорит,-мол, сегодня не двадцать восьмой. Только вступите в профсоюз -- и тут же двадцать восьмой вернется.
"Зачем мне понапрасну тратить свое время?" -- подумал с негодованием Джиари; он молча пил свое пиво.
-- Мизинчик! -- позвал бармена Паланджио.-- Два пива -- мне и моему другу Элиа!
Элиа с широкой улыбкой снова подошел к стойке и занял место рядом с Паланджио.
-- Мы с тобой братья по нищете, Анджело! -- провозгласил он.-- Мы с этим итальяшкой,-- пояснил он остальным.-- Мы с ним оба подписали контракт.
Выпили вместе; тяжело вздохнув, вытерли пену с губ.
-- У меня была самая большая голубятня во всем Браунсвилле,-- тихо рассказывал Элиа,-- сто двадцать пар чистокровных голубей. Каждый вечер, когда я их выпускал на волю,-- их взлет был точно фейерверк. Посмотрели бы вы, как они кружат и кружат над крышами домов... Я большой голубятник.-- Он опорожнил кружку.-- Теперь у меня осталось всего пятнадцать пар. Если я приношу домой меньше семидесяти пяти центов, моя жена зажаривает одного голубя на ужин. Чистокровку, а? Стерва, а не жена!
-- Еще два! -- заказал Паланджио.
Они с Элиа с наслаждением пили холодное пиво.
-- Так вот,-- продолжал Элиа,-- если б только не возвращаться к этой стервозе жене! Женился я на ней в двадцать девятом. А как все изменилось с той поры! -- Он глубокомысленно вздохнул.-- Что такое женщина? Женщина -это западня!
-- Ах, видел бы ты то, что видел я сегодня! -- перебил его Паланджио.-Третья ездка, на Истерн-парквей. Я заметил ее, когда она переходила Ностранд-авеню, а я стоял на красном. Полненькая девушка фунтов так сто тридцать, яркая блондинка. Бедрами крутит -- аж дух перехватывает! На голове такая маленькая соломенная шляпка с разными овощами на полях... Ничего подобного никогда не видел! Ну, уцепился я изо всех сил за баранку, словно меня кто под воду утаскивает... А ты говоришь -- "западня"! Шла она к отелю "Сент-Джордж".
Элиа покачал головой.
-- Вся трагедия моей жизни в том, что я женился совсем молодым.
-- Еще пару кружек! -- распорядился Паланджио.
-- Анджело Паланджио...-- произнес его имя Элиа.-- Звучит как музыка.
-- Там, у отеля, ее встретил какой-то парень -- здоровенный, упитанный. Улыбался так, словно только что увидел Санта-Клауса. Этакий здоровенный мужик... Знаешь, некоторые мужики...
-- Мне пора домой, к Энн! -- простонал Элиа.-- Она орет на меня регулярно с шести до полуночи: "Кто заплатит бакалейщику?", "Кто заплатит компании за газ?" -- Поглядел как на врага на свое пиво -- и опорожнил кружку.-- Я, дурак, женился, когда мне было всего восемнадцать.
-- Может, выпьем чего-нибудь покрепче? -- спросил Паланджио.
-- Возьми два виски! -- подначил Элиа.-- Ну что хорошего, скажи на милость, в этом пиве?
-- Два "Калверта"! -- крикнул Паланджио.-- Самого лучшего сорта! Для меня и моего друга Элиа Пинскера!
-- Мы с ним оба джентльмены,-- пробормотал Элиа.-- оба подписали контракт.
-- Вы два отъявленных разгильдяя,-- констатировал Джиари.
-- За этого профсоюзника! -- Элиа поднял свой стаканчик.-- За профсоюз! -- И одним глотком опрокинул в рот виски.-- За героя ирландской армии!
-- Мизинчик! -- заорал Паланджио.-- Ну-ка, наполни их снова, только до краев!
-- Анджело-о Паланджио-о...-- шептал нараспев Элиа, благодарный другу за выпивку.
