Петр тогда был уже не новичком в тайге, поэтому находить дорогу в заболоченной местности ему было несложно. А местность постепенно становилась все более и более интересной и загадочной. Повсюду стояли сухие деревья самых причудливых очертаний и форм, похожие на сказочные "сущности". Пейзаж казался почти фантастическим еще благодаря удивительным краскам заката. Пространство впереди как будто приглашало и манило и, хотя Петр удивился, что закат наступил слишком рано (Петр шел всего пару часов, а вышел в полдень), но решил пройти еще немного вперед. Неожиданно быстро наступили сумерки. Петр остановился и, выбрав место, развел костер. Чувство усталости заставило его задремать. Дремал он недолго, буквально несколько минут, так, по крайней мере, ему казалось. Когда же он проснулся, глазам его предстало странное зрелище: была темная, беззвездная ночь, костер почти догорел, а вокруг него, на расстоянии нескольких метров, со скрипами, стонами и шорохами кружил хоровод "сущностей". Петр встряхнулся, протер глаза, но ничто не изменилось, - фантастические, ужасающие фигуры кружились вокруг. Положение было не из завидных. Стоит хоть чуть-чуть уступить импульсу страха и побежать, - и он неминуемо окажется в трясине. Определить направление невозможно, - звезд нет, а компас "сошел с ума" -стрелка беспорядочно двигалась. Сидеть и ждать утра, - непонятно, чем все это обернется дальше, да и будет ли само утро? - часы показывали четыре часа дня. Само восприятие пространства и времени было сильно измененным. Костер догорел, а круг "сущностей", казалось, сомкнулся еще ближе.

Петр понял, что выйти оттуда он сможет только лишь в одном случае, если сумеет отстраниться от страха и отчаяния и, опираясь на намерение выбраться, доверится внутреннему ощущению правильного направления. Ведь это направление осталось внутри и все, что нужно, - суметь вспомнить и почувствовать его.-Ничего другого не оставалось. Петр двинулся, проламываясь через круг "сущностей". Спотыкаясь, падая, проваливаясь неглубоко в болото... Движение тела воспринималось отстранение, как бы со стороны. Зато концентрация на внутреннем компасе была очень мощной. Долго ли он шел или нет, сказать было невозможно. Вокруг была темнота и безвременье...

Рассвет застал Петра, когда он уже выбрался из низины и вышел на тропинку, ведущую к лагерю.

То, чему я учился у Петра эти семь лет можно объединить одной метафорой: я учился чувствовать "внутренний компас" на Истину и удерживать на нем концентрацию внимания. А "сущностей", отвлекающих от этого компаса было очень много и были они самые разные, - и заманчивые, и увлекательные, и устрашающие почти до безумия, и вгоняющие в тупую апатию... Неожиданных поворотов судьбы, ситуаций и практик было огромное множество, но все это невозможно описать линейной логикой, как какую-то последовательность событий, - не удастся показать многомерность происходящего, а хотелось бы. Так что, попробую "технику" небольших вкраплений из разных сюжетных "срезов", "разрозненных мазков на полотне", - может быть получится таким образом создать намек на объемную картину.

Идея написать книгу про Российских Саньясинов впервые появилась году в девяносто пятом. Дело было летом под Тихвином (это двести с лишним километров на юго-восток от Питера). Мы - Петр и несколько учеников, сидели у костра и вспоминали анекдоты и истории из жизни. Петр, намекнув на нашу пассивность и избалованность, начал рассказывать про "героев минувших лет", - про тех, кто шел напролом по нехоженым тропам, чтобы добыть каждую крупицу Знания, про тех, чья жизнь была наполнена риском и приключениями, про тех, кто в труднейших условиях сумел совершить внутренний подвиг. Истории эти подчеркивали полную нашу несостоятельность и безнадежность по сравнению со "старой гвардией", но, в то же время, они вдохновляли на прорыв из рутины безынициативности и пассивной позиции, в которой большинство из нас пребывало. Кроме того, многие из этих историй были веселыми, а некоторые еще и напрочь "сбивали крышу" своей парадоксальностью. Тут же кто-то выдвинул идею собрать побольше таких историй и опубликовать их, - этакий сборник притч в стиле "Русский Дзен".

Идея казалась привлекательной, но, как и многие замечательные задумки, она была отложена до лучших времен. Хотя, время от времени Петр рассказывал все новые истории, в том числе о себе и о своих друзьях, с которыми он начинал свой Путь.

Потом, года через полтора, пришла еще одна волна вдохновения, когда я опять чуть было не взялся за перо, готовый начать записывать все истории, которые услышал от Петра. Это был период, когда у меня вдруг проявился патриотизм. Как-то обидно стало, что приезжают разные "американы" и очень серьезно поучают русского человека, как ему жить. И свято верят, что они там в своих Америках знают всю правду, а мы тут только и делаем, что дурака валяем. И наши граждане многие - тоже начинают в это верить. Потому, что, как всегда, нет пророка у нас самих, - на виду разные "клоуны", начитавшиеся книг или прошедшие какие-нибудь сертифицированные курсы на Западе или Востоке, а настоящие Мастера - в тени, сертификатов не имеют и другим не дают, и их никто не знает, да и не верит, что мы и сами много чего можем. Вот и захотелось показать и гастролерам этим и доверчивой публике, что все не так то просто, что есть у нас люди, у которых самим этим "американам" недурно было бы поучиться.

В это время я активно собирал разные истории, типа как "наши" показали "им" кузькину мать. Например, про то, как два ученика одного русского мистика, - некие Костя и Гурам, - по рассказам хоть и разгильдяи, но очень непростые ребята, встречали одного американского Гуру. Тот американец был продолжателем, в каком-то колене, линии Гурджиева. И вот он приехал в Россию с намерением заняться просветительской деятельностью. И натолкнулся на Костю и Гурама. Те, - "после совместного распития", увезли вяло сопротивляющегося американца из Москвы в какую-то далекую провинцию. УЖЕ через неделю пребывания там с Гурамом и Костей, Гуру признался, что те давно уже перевели в практику и жизнь то, о чем они там в своей Американской Школе только рассуждают, а еще через две недели он запросился к ним в ученики. На это ему поставили условие, - раздобыть в течение пары часов бутылку водки. Адеяо было ночью, и происходило все это в середине восьмидесятых! Задание достать ночью бутылку водки в то время было очень серьезным. Американец, правда, показал себя с наилучшей стороны: хоть и не через два часа, а уже под утро, но притащил таки бутылку! Сияющий от счастья и с синяком под гаазом.