Впервые я узнал о том, что произойдет в будущем, случайно подслушав разговор. Мама о чем-то говорила с бабушкой, а я сидел на лестнице на второй этаж нашего дома и услышал, как бабушка сказала: «Егор только через восемь лет поступит в академию». Разговор этот я тогда запомнил, потому что потом еще месяц гордился, что поступлю в какую-то академию и стану настоящим академиком! Об этом я вспомнил как раз через восемь лет, когда приехал поступать в самую настоящую Академию, обычное заведение высшего профессионального образования, которых пока еще хватает в этой стране. Бывает так, что всплывают какие-то яркие воспоминания из детства, спонтанно или в связи с каким-то событием. Академией это высшее учебное заведение стало называться через четыре года после того, как бабуля сказала ту самую фразу. Это я узнал из буклетика об истории учебного заведения. Еще тогда отметил про себя, что бабуля когда-то давно назвала это место «академией». Вот так, почувствовал что-то, но тут же отпустил эту мысль. Видимо решил тогда, что бабушка просто оговорилась. А значение я этой оговорке придал только через несколько лет.

Не стало бабушки, потом через пару лет и деда. Но родители не стали ничего делать с их домом, оставили пустовать. Это была какая-то нетипичная безалаберность по отношению к недвижимости в наше время. Но мои родители тяжело отпустили своих родителей, а внукам эта отдельная жилплощадь была не нужна. Дом периодически проверяли, что-то даже ремонтировали. Но за участком не следили, дом потерялся среди вымахавших яблонь и кустов смородины.

Как-то я приехал проверять дом в субботу днем. Я уже жил и работал в другом городе, но на выходных исправно ездил к родителям в гости, и в этот раз мне выпал условный жребий приехать с проверкой. Зайдя в калитку, я с тоской оглядел запущенность, припоминая, как тут было весело и беззаботно в детстве. Прошел по тропинке к дому, отпер дверь, зашел внутрь. По привычке глянул в угол, где всегда горела лампадка и откуда до сих пор пахло ладаном. У каждого дома, каждого жилья есть свой особый запах. И у этого был свой. Бабуля была религиозным человеком, а к концу жизни и весьма воцерковленным. Но после смерти, иконы из красного угла родители забрали, дабы не искушать потенциальных непрошеных визитеров. А все остальное практически было не тронуто. Гнетуще и щемяще, конечно. Ты помнишь себя маленьким в этом доме с доброй улыбчивой бабушкой и веселым громким дедом. А теперь ты и сам поспешно вырос, и бабушки с дедом больше нет. А дом и обстановка остались.

Обойдя комнаты, я проверил окна, подвигал зачем-то стулья, заглянул в шкаф. А когда направился к выходу, случайно задел клеенку на столе. Она и съехала. Стал ее поправлять, но увидел, что под ней на краю стола виднеется какая-то надпись. Сдвинул, присмотрелся, сдвинул еще, а потом и вовсе снял клеенку со стола. Это был календарь. Или список с датами. Я не знаю, как правильно это назвать. Обычной ручкой на светлой поверхности стола были написаны года – а напротив события. Или даты и события. Или череда событий и год. Я еще подумал: «Вот старики чудили, на столе записывали, что бы не забыть, наверное!». А потом взгляд мой дошел до конца списка, а там были три события, которые судя по датам еще не наступили.

Я почесал затылок – обычно в литературе и кинематографии так повышают умственные способности. Но мне не помогло. Я прошелся еще раз сверху до конца списка: вроде бы все логично, даты последовательны. Начал вчитываться в содержание. То, что я помнил, совпадало. Некоторые факты и людей, упоминаемых в записях, я не знал. Попалась запись и про меня, был там и год поступления в Академию, причем написано было именно «академия». Было про родителей. Было про политиков тех времен, фамилии известные. Было про посторонних, но знакомых нашей семье людей.

Я достал из кармана смартфон и сфотографировал столешницу. А потом еще немного посмотрел, почитал и накрыл цветастой клеенкой. Вышел из дома, осмотрел участок, забор и вышел в калитку, заперев ее за собой. Почему-то родителей я в известность тогда не поставил и ни о чем не спросил.

Потом несколько дней я ломал голову над этой загадкой. И чем больше я об этом думал, тем больше меня затягивало. Я подумал, что последние несколько событий, которые наступили после смерти бабули, могли быть каким-то предсказанием. Но давний случай с названием Академии, которая в момент оговорки бабушки была Институтом, опять всплыл в памяти и не давал покоя. И это дало мне подсказку – ведь значит мама должна быть в курсе! Ведь ей открыто тогда бабушка сказала, куда именно я поступлю. Да и неужели она ни разу под клеенку не заглядывала, ведь столом-то постоянно пользовались.

Дождавшись выходных я помчался на машине к родителям, и сразу с порога выпалил маме о списке на столешнице, о названии Академии несколько лет назад, о ненаступивших событиях в этом списке. Мама внимательно и слегка подозрительно посмотрела на меня:

– Ты здоров? Я ничего не поняла из твоего рассказа, но у тебя синяки под глазами.

– Мам, у меня всегда синяки под глазами! – я еще глаза закатил для эффекта.

– Почему?

– Я не знаю, наверное с детства. У всех они бывают. Называются под-гла-зи-ны. Ты про бабулю, про стол расскажи.

– А я не поняла ничего про стол. Что я могу рассказать? Кстати, кое-какую мебель купили.

– Что? – я оторопел.

– А что? – она удивилась, – К нам обратились за покупкой мебели новые соседи, они недавно переехали, недорого мебель хотели купить.

– Когда? Вы всё продали? – я смутно ощущал какое-то волнение, какой-то неприятный осадок от ситуации. Почему-то казалось важным наличие этого стола в пустующем доме, да и в моей жизни на тот момент. Мне нужен был этот стол.

– Да вот пару дней назад, – мама продолжала не замечать мою неоднозначную реакцию, – Приехал мужчина, объяснил свою просьбу. Сказал, что наш адрес подсказали соседи, что мол мебель у нас можно спросить. Ну я и решилась. Я ему дом открыла, они с сыном вынесли столы, шкаф и комод. Сказали, что пока хватит и рассчитался.

– А кровать? – почему-то спросил я.

– А что кровать?

– Ну людям чтобы спать, нужна кровать. Почему они кровать не купили?

– А я откуда знаю? Чего пристал? Может не понравилась.

– Может. – согласился я. – А он только с сыном приехал что ли?

– Я не знаю, я больше никого не видела.

– Ну они же в свой дом заносили мебель?

– Ты зачем ко мне пристал с этой мебелью? Нет, они вынесли все на улицу, я калитку заперла и ушла домой.

– А из какого они дома-то?

– Да откуда я знаю. Он не уточнил.

Мама развернулась и ушла на кухню. Я наконец-то разделся, прошел за ней. Пришел папа, посидели, поболтали уже просто о всем подряд. Я сказал, что поеду еще дом бабули с дедом проверю. Родители не возражали.

Приехав в дом моих стариков, я прошелся и посмотрел, какую мебель вынесли. Все так, как и говорила мама: два стола, шкаф и комод. Выйдя из дома за калитку, я посмотрел по сторонам, ища признаки новых соседей. Зачем? Я и сам не знаю. Но мне нужен был этот стол. И я почему-то не хотел, что бы список видели другие. Это личное, это какая-то тайна нашей семьи, почему-то представлялось мне.

Каких-либо следов новоселов в окружающей обстановке не было. Ничего, за что мог бы зацепиться взгляд. Тогда я пошел наугад. В первых двух домах, стоящих по бокам от нашего по этой же стороне, почему-то никого не было дома. Зато сосед напротив, дед Боря, открыл мне калитку и даже узнал:

– О Егорка, какими судьбами?

– Зрасьте, дед Борь. Да я соседей новых ищу!

– Здрасьте – губы накрасьте. Надо говорить, день добрый. Тогда он добрым будет. Как день назовешь, так он и пройдет. Я вот помню… – он сделал паузу, а я с ужасом приготовился к какой-нибудь затяжной истории, но дед Боря сказал, – Чьих новых соседей?