Дане почти три с половиной года, он уже много знает и понимает. Ребёнок каждый день узнаёт новые слова и учится складывать их вместе.  Мальчик умеет очень быстро карабкаться по полкам, открывать все шкафчики на кухне и выбрасывать на пол их содержимое, а ещё Даня умеет прыгать с высоких ступенек лестницы, с которых ему прыгать не разрешают. Даня никогда не сидит без дела. Он прыгает, карабкается, ползает под столом, ломает, простите, чинит игрушки целый день.

Сегодня Даня остался с дедушкой Сашей. Папа на работе, а мама пошла в суд. Дедушка внука не ругает – значит, можно подурачиться. Мама пошла в суд потому, что она адвокат. Мальчик не очень хорошо понимает, что адвокат делает.  Он думает, что адвокаты в суде целый день убирают помещение. Это то, что делает мама дома. Кроме сына и мужа она ещё очень любит чистоту, поэтому всё время пылесосит и по пять раз в день сметает пылинки с телевизора. Папа сначала сопротивлялся, а потом привык, и даже взял на себя обещание каждый час выносить мусор. А вот дедушка Саша ещё не привык.

– Что это? – с удивлением спросила мама у дедушки, когда она пришла домой, и увидела на кухонном полу несколько белых крупинок.

– Эти крупинки – стиральный порошок для посудомоечной машины, – ответил дедушка виновато.

– Как это сюда попало? – поинтересовалась мама строго.

– Случайно просыпались, – сказал дедушка. – Я вымыл пол, но несколько крупинок осталось.

– Почему вы брали порошок? – задала вопрос мама. – Даня мог сунуть это в рот. Как это произошло? Где был Даня? Где стояли вы?

– Даня был на диване. Я стоял здесь у плиты. Я не пускал Даню на кухню, – оправдывался дедушка Саша.

 —Зачем понадобился порошок для машины? Посуда чистая, – следствие продолжалось.

 Мама Дани устало опустилась на диван, через секунду она с воплем скатилась с него. На ковре возле дивана она нашла кусок пластика размером с миллиметр в форме рыболовного крючка. Как ей удалось заметить крохотный пластиковый крючок на ковре такого же цвета, навсегда останется тайной этой женщины. Даня откусил этот крючок от игрушечной удочки, когда играл в игру «Рыбак». Дедушка это заметил и отрезал крючки от двух других удочек, до которых Даня ещё не добрался.

– Почему вы обрезали крючки? Вы испортили игру, – сказала мама дедушке и вдруг безнадёжно всхлипнула.

Женщина увидела, что от игрушечной машинки, которую её папа подарил ей в детстве, оторвали небольшой кусочек инкрустации. Эту машинку она хранила как реликвию. Мама Дани очень красноречиво посмотрела на своего свёкра. Она уже не обращала внимания на такие мелочи типа того, что перестал работать экран системы сигнализации. Пожилой человек что-то бормотал в своё оправдание, упирая на то, что все это произошло за семь минут, пока он разговаривал по телефону с врачом.

 Даня ещё не знает многих слов, он только учится составлять в предложения те, которые уже знает.  Его мама адвокат, она часто ходит в суд. Когда она приходит с работы домой, она рассказывает мужу, что случилось в суде. Даня внимательно слушает разговоры родителей, поэтому он смог составить следующую фразу:

 «Мама, дедушка Саша в тюрьму не идёт».

С утра в воскресенье мама попросила Даню сосчитать до двадцати, а папа – на английском до десяти. Каждое утро, чтобы убедиться какой у них способный ребёнок, родители просят об этом. Как будто за ночь можно потерять свои способности.

Сын был не доволен:

 Мне уже больше трёх лет. Сколько ещё родители будут мне эти вопросы задавать?

 Когда пойду в школу, я там научусь считать до ста и буду им сам задавать дурацкие вопросы типа этих. Я только не понимаю одного – зачем надо так долго учиться?  Всё, что делает папа – говорит по телефону и отправляет электронные письма. И этому надо учиться шестнадцать лет?  Я смогу через три года легко всё такое делать. Ну, например, организовать сайт обмена игрушками или сайт свиданий на детской площадке.   Я хорошенький и мама меня со вкусом одевает. Девочки любят со мной играть, а мальчикам нравится меня догонять, потому что я быстро бегаю. Так что, думаю, я смогу найти клиентов.

Когда я гулял на прошлой неделе, одна женщина даже сказала: «ой, какой красавчик».  Папа, конечно, подумал, что это она про него. Я не возражаю, должен же он себя утешить в свои тридцать семь лет. Хотя дедушка говорит, что это вообще не возраст. Я пока не могу судить много это или мало потому, что до тридцати семи я ещё считать не научился ни на русском, ни на английском.

 Сегодня с папой пойдём в футбол играть. Он играет неплохо. Ему немного стартовой скорости не хватает, поле тоже не всегда видит – не умеет позицию выбирать, ну я его потренирую. Тренирую отца я очень просто: бегаю по газону, а он должен меня поймать, чтоб я не убежал на улицу.

 Последний раз папа играл в футбол в день окончания университета. Это игра была такая – студенты и их родители против других студентов и тех родителей. Все праздновали окончание университета.  Выпускники праздновали, что не надо больше учиться, а их семьи, что не надо больше платить. Все были очень довольные и пьяные. Никто мячом в ворота не мог попасть с расстояния пяти метров. Назначали серию пенальти, но не получилось – вратари не могли выпутаться из сетки ворот.

 Когда мы с папой пришли с улицы домой, у мамы уже была готова вкусная еда.  Мама до замужества готовить не умела, когда у неё появился папа, она намазала на хлеб масло и наверх положила сыр. Папа сказал: «Где ты научилась так вкусно готовить?». Наверно, он был очень голоден в этот момент.

 После этого мама узнала очень много вкусных рецептов, но папа говорит, что первый сэндвич был самый вкусный.

Каждый день родители обсуждают диету, а потом мы дружно съедаем всё, что мама сделала. Через пятнадцать минут они опять говорят о диете. Я живу в свободной стране. Если будут кормить меня невкусным, они узнают, как я понимаю право выражать своё мнение.

Пока я днём сплю, родители читают в журналах статьи о воспитании. Если из меня получится не то, что мама хочет, мама потребует от журналов вернуть деньги.

 После дневного сна мне разрешают смотреть мультики. Мультики бывают разные: в одних молча стреляют друг в друга из рогаток, в других разговаривают и не стреляют. Мне можно смотреть те, в которых разговаривают, потому что мне надо развиваться, а не учиться пулять из рогатки. Дедушка же любит смотреть мультики, в которых есть стрельба и рогатки – ему развиваться больше не надо.

 Папа весь день говорит по телефону и рассылает электронную почту. Он иногда отрывается от своего компьютера и говорит дедушке, который смотрит мультики: "Я тебе завидую". Пожилой человек объясняет, что он работал на конвейере и что не всегда мог отлучиться в туалет. Взрослый сын понимающе кивает, а потом опять говорит: «Я тебе завидую».

 Что не сделаешь ради родного человека? Пожилой отец выключает свой компьютер с мультиками, чтобы его 37-летний сын ему не завидовал. Если бы у меня был сын, я бы тоже так поступил.

У дедушки есть друзья – муж и жена, им по семьдесят пять лет, они живут в другой стране. Они все вместе учились в институте. Иногда он им звонит и спрашивает: «Как дела?»  В последний раз, когда он звонил, муж взял трубку и сказал: «Я ревную». Дедушка очень долго собой гордился. Я не знаю, что такое «ревную», наверно, это что-то типа «завидую», но только про другое.

Мне хорошо дома с моими родителями, я не хочу становиться взрослым, но выхода нет. Зато, когда вырасту, буду смотреть мультики не для развития, а как дедушка, чтобы посмеяться.

Анечке шесть лет, она любит ходить на детскую площадку и играть там с младшими ребятами.