Спустя пятнадцать лет параметры каждого жителя планеты были внесены в центральный банк биоданных. Это позволило с абсолютной точностью предсказывать характеристики потомства, а еще через двадцать лет успехи химического синтеза привели к появлению первых полностью искусственных детей: потенциальная мать выбирала отца по каталогу и через три дня получала ребенка требуемого возраста (от одних суток до 15 лет), вычисленного программным способом на основании кодов обоих "родителей" и полностью выращенного фабричным способом из органического киселя. Поскольку отцом мог быть кто угодно, даже не догадываясь об этом, то традиционная семья бесповоротно потерпела крах, а размножение и секс в массовом сознании окончательно стали совершенно несвязанными понятиями.
Подавляющее большинство населения, естественно, предпочитало получать детей уже достаточно взрослыми, дабы избежать неприятной возни с неуправляемой молодой порослью. Вскоре выяснилось, что новое поколение землян появляется на свет сразу в возрасте двенадцати лет и старше. Еще лет через тридцать оказалось, что в программе искусственного размножения имелся небольшой дефект, и всем людям отныне потребуется постоянная генная коррекция с помощью встроенных в тело органических микропроцессоров. Это заодно исключило всякую возможность получения детей устаревшим традиционным способом. В ходе последовавшей затем шестой мировой войны центральный банк биологических данных был уничтожен, технология оказалась утерянной, и человечество осталось наедине со своими стареющими телами, все с меньшим успехом поддававшимися ремонту. Последний ребенок появился на Земле в 2157 году, почти 140 лет назад, - некоторые родители, подобно соседям Густава, с помощью ингибиторов роста тормозили развитие потомства, сохраняя сами благодаря постоянным инъекциям искусственную молодость и заодно - иллюзию семейной жизни.
Густав отхлебнул из чашки отдававшей бергамотом жидкости и, повернувшись к панели холовизора, скомандовал: "То же, что и вчера". Голос из панели уточнил: ""Историю пятой мировой войны" Уильяма Хоггарта, открытую на 437-й странице?" Густав подтвердил свой запрос, и через несколько секунд на столике молекулярного синтеза появился его заказ.
Иногда он задумывался над тем, что бы значила их повседневная жизнь без холовидения с его 36 тысячами каналов голографического изображения, неограниченной возможностью получения информации и материализации предметов. Холовизор мог заполнить неотличимой от реальности картинкой комнату любых размеров и доставить на дом заказ, выбранный из бесчисленного множества каталогов. Эвелина сидела возле "ящика", как его по старинке именовали, почти непрерывно, окруженная светящимися фантомами, которые занимали почти все пространство первого этажа. Бесконечное разнообразие зрелищ обеспечивалось тем, что программы последние лет сто пятьдесят произвольно генерировались компьютерами на центральной студии. Станция холовидения не имела ни камер, ни павильонов, ни дикторов, и красочные образы, возникавшие в воздухе перед панелью "ящика", были результатом хитрого машинного кода, заставлявшего один компьютер на лету сочинять вестерн или мелодраму, другой - устраивать лотерею, третий - транслировать музыкальную передачу и так далее. Сигнал в дом перебрасывался через спутник, и все домашние холовизоры были объединены в глобальную сеть. Любая программа сохранялась в памяти компьютера и повторялась только в том случае, если ее смотрело минимум пять тысяч зрителей. Это означало, что Эвелина была обречена только на новинки, поскольку население земного шара к тому времени не превышало полумиллиона человек.
Густав давно усвоил, что жену, сидящую у холовизора, не стоит трогать. Она была энтузиастом зрелищ и трепетно верила всему, что ей показывали. Попытки указать на очевидный абсурд в какой-нибудь программе приводили к вспышкам неконтролируемой ярости, после чего они могли днями не разговаривать. Густаву в эти моменты очень сильно хотелось заказать по холовизору африканскую мамбу и подбросить ее Эвелине в душ. К сожалению, он знал, что почечный микропроцессор заблокирует распространение токсина, и, в худшем случае, после легкого расстройства желудка супруга закатит грандиозный скандал с угрозами окончательного выяснения отношений. Густав не любил женские вопли.
Он взял со столика книгу, еще теплую после синтеза. Неудобной особенностью холовизора, которую уже некому было исправить после недавней опустошительной войны, было то, что все заказываемые предметы оказывались недолговечны и рассыпались спустя несколько часов. Густав уже в пятидесятый раз запрашивал одно и то же издание. Всякий раз оставляя его на своем ночном столике, он к утру обнаруживал лишь толстый слой зеленоватой пыли. По этой же причине дома у них никогда не было ни запасов продовольствия, ни кухонной утвари, - Эвелина все получала прямо на стол по последним рекламным холокаталогам "высокой кулинарии". Продукты идеально соответствовали обмену веществ нового человека: моча у Густава и Эвелины была неизменно бирюзового цвета, а фекалии напоминали горсть жемчуга и источали мускусный аромат. Все вещи в их жилище, включая одежду, были по крайней мере трехлетней давности, полученные на дом еще до того, как на холовидении начались неполадки.
На 437-й странице Хоггарт писал:
... Оттесненные на Южный полюс формирования 10-й моторизованной генетической дивизии "Мертвый кузнечик" вынуждены были перейти к круговой обороне. Ощущая нехватку личного состава, командир дивизии полковник Дж. Рама Рао распорядился о срочной рекультивации наличествовавшего поблизости в избытке поголовья пингвинов. В течение двух дней непрерывной работы полевой лаборатории удалось произвести 4000 единиц бронированных огнедышащих королевских пингвинов, а также 500 единиц легких истребительных авиационных топориков.
С получением сообщений о приближении к Земле Грэма десантных кораблей экологической бригады "Гринспун", выдвинувшихся из Порт-Стэнли, полковник Дж. Рама Рао отдал приказание 1-й бригаде боевых страусов занять позиции в районе лагеря Мирный, 2-й бригаде легких минометных шакалов отойти к станции Хопкинса и быть готовой к маневру для охвата противника в районе предполагаемой высадки...
Внимание Густава отвлек пронзительный визг жены. Было поздно, и холовизионные компьютеры, согласно древней традиции, выдавали только триллеры и фильмы ужасов. Перед Эвелиной разворачивался напряженный сюжет - на балу у короля Людовика царило смятение, вызванное появлением в Версале огромного тиранозавра. Омерзительное животное уже успело поглотить несколько фрейлин, не обращая никакого внимания на трех мушкетеров, царапавших шпагами его ляжку. В самый эффектный момент, когда трехмерная пасть зверя уже была занесена над Эвелиной, а вся гостиная сотрясалась от оглушительного рыка, фильм прервался рекламой.
Эвелина облегченно вздохнула и заказала холовизору кофе по-норвежски. "Ты не находишь, Гуги, что в этой картине они пускают слишком много крови?" - спросила она, перехватив мужа, пытавшегося скрыться на цыпочках в спальню. "По-моему, нет. Ничуть не страшнее того, что ты смотрела во вторник." Густав всегда недоумевал, как после недавней войны его жену могло тянуть к подобным зрелищам. Очевидно, дело было в компенсирующем действии вспомогательного мозгового блока, корректировавшего неприятные воспоминания.
По "ящику" рекламировало свои услуги агентство досуга и эротических развлечений. Ни самого агентства, ни людей, выставлявших через него свои тела напоказ, давно уже не существовало, а компьютер на холовизионной станции имитировал рекламу, чтобы заполнить эфирное время так, как когда-то полагалось сеткой вещания. Перед Эвелиной на персидском ковре вращало телом обнаженное существо женского пола с колоссальными молочными железами и нахальными козьими глазами. Голос диктора восторгался за кадром: "Параметры тела согласно спецификациям No 67 "Сводного сексуального каталога"! Расширенный генитальный интерфейс со встроенным кэшем пятнадцатого уровня на восемьдесят терабайт и универсальная бисексуальная шина с турбоускорителем на базе 905-го процессора!" По тому, как Эвелина иногда по утрам выметала из дому особо мощное количество зеленой пыли, Густав догадывался, что его жена, пока он спит, тайком синтезирует некоторые поразившие ее воображение экземпляры, остатки кода которых сохранились на станции, - очевидно, из тяги к экзотике. Ревновать здесь было смешно - холовизионные особи имели чудовищные умственные дефекты, да Густав и не претендовал на абсолютную супружескую преданность. Его параметры по каталогу вряд ли могли поразить кого-нибудь, а предстательная микросхема была повреждена и действовала с перебоями. Впрочем, оценивая свои внешние данные в зеркале ванной во время умывания перед сном, Густав заключил, что на фоне реально существующих мужчин он выглядел очень даже неплохо и в некоторых ситуациях, особенно под воздействием алкоголя, мог представлять определенный интерес для женщин. Он имел все необходимые параметры по 98-й спецификации: 185/95, густые темные волосы без признаков лысины, белоснежные зубы и синие глаза. Однако органомеханик, к которому он обратился полтора года назад, жалуясь на боли в паху, сказал ему, что такой, как у него, травматический простатит больше не ремонтируется, скоро вылетят остальные блоки, откуда я вам возьму запчасти, все вокруг развалилось и вообще будьте счастливы, что не подыхаете в мучениях, как давно положено по возрасту. Густав был сражен этой грубостью, но Эвелине ничего не сказал и приготовился к тихому тлению.
