Веселить людей – моё любимое занятие. Как жаль, что я ошиблась в выборе профессии – вместо того, чтобы изучать философию, надо было стать клоуном в цирке! А я полжизни занималась музыкой: играла на пианино Шопена и Моцарта, Баха и Чайковского, а надо было играть на барабане!

В России я могу считать себя татарским писателем, поскольку большую часть моих юмористических рассказов напечатала газета «Вечерняя Казань».

В Москве, где я прожила лучшие годы моей жизни, в отделах юмора газет и журналов: в «Неделе», в «Литературке», в «Новом мире» самыми главными сатириками были мужчины, и я не сумела убедить их в своей гениальности.

На борьбу и доказательства своего таланта просто не было времени – я вела интенсивную жизнь в своей собственной семье, где у меня были свои почитатели – мои дети, муж и немногие друзья. Я даже издавала свой журнал, который состоял из стихов, афоризмов, и даже пьес довольно фривольного содержания. Мы с мужем писали друг другу записки в стихах, так что у нас была своя семейная литературная жизнь…

Сюжеты рассказов рождались сами собой: из наблюдений за людьми, из ситуаций, в которые я сама попадала или из обобщений некоего социального опыта, который каждый человек и даже женщина, вольно или невольно носит в себе. Но, во всяком случае, мои героини никогда не унывают и стараются доказать всем, что жизнь прекрасна!

«Великая Перестройка» дала нашей семье возможность уехать в Европу. Но поскольку мы оказались людьми непрактичными – мне пришлось работать полтора года в роли прачки, а мой муж – ученый с мировым именем, консультировал австрийскую фирму. Однако, еще через год я написала повесть о своей «подвальной» работе и оказалось, что в Австрии есть литературные премии даже для эмигрантов. После этого я осмелела и стала посылать свои рассказы в разные журналы.

В Германии меня напечатал журнал «Майя» и «Радуга», а в Австрии журнал «Думм», – но, к счастью, в Вене мы встретились с главным редактором журнала «Литературный Европеец», Володей Батшевым, и вот он-то и напечатал большинство моих рассказов в своём толстом и красивом журнале «Литературный европеец» – т.о. я стала европейским писателем.

Я не оставляю надежду поддержать моих современниц с похожей судьбой, вечно зависимых от мужей, от детей, от усталости, от того, что заставляет много лет подряд крутиться на одном пятачке, подчас не видеть и не замечать в жизни многое, что составляет её величественный смысл…

И может быть, мои короткие новеллы помогут читателю «заразиться» моим оптимизмом, избавиться от лишнего веса и от тоскливых одиноких мыслей.

Что только не вытворяют современные женщины, чтобы избавиться от лишних килограммов: глотают таблетки, но соблюдают диету ровно пять минут, а потом внезапно съедают целый торт целиком. Пытаются бегать, но садятся на лавку и отдыхают часа два. Днём и вечером вздыхают о своей трудной доле, сидя у телевизора и предпочитая обильный ужин ласкам мужа.

Однако, как сказал поэт, нет безвыходных ситуаций, пока ты жив…

Моя метода проста – приходишь в театр и наслаждаешься великим искусством – здесь тебе и Шекспир, и Островский, Грильпарцер, и Нестрой (1) и даже Чехов! Когда вы в зрительном зале – жевать неудобно, а в театральном буфете всё слишком дорого – волей-неволей целый вечер на голодном пайке! Кроме того, приходится отвлечься от мрачных мыслей о том, что ваш муж ходит в Heurigen (2) неизвестно с кем.

Иногда для ослабления аппетита полезно посетить маленький молодежный театр и, глядя современную пьесу французского автора, вы начинаете понимать, что у вас идеальная семья, а ваши дети почти гении, если они немного грубят – это всего лишь цветочки, ведь они до сих пор никого не убили и не проявляют интерес к однополой любви.

Итак, первый шаг к похуданию вы уже сделали. Но нельзя останавливаться на достигнутом: вчера вы сидели в ложе Burgtheater, а завтра можно пойти в Staatsoper и три часа стоять в партере, благо есть Stehplatz(3) за 3 евро. Вы одновременно совершаете подвиг экономии и тренируете ноги, и награда не заставит себя долго ждать – душа будет толстеть, а тело худеть.

Итак, вы сливаетесь с толпой туристов, затем проходите длинный коридор на пути к кассе для любителей стояния под музыку Верди, Вагнера или Чайковского, а в антракте, изнемогая от усталости, вы буквально падаете на диванчик в фойе. И вдруг с вами заговаривает немолодой турист из Японии и приглашает вас посетить страну восходящего солнца. Второе действие вы стоите с большим энтузиазмом, чем первое, а после оперы ваш новый знакомый угощает вас чашечкой кофе в кафе «Моцарт» как раз напротив оперы, рядом со знаменитым отелем «Saсher» (4).

Теперь вы готовы к роману в письмах, а за ними начинаются дневниковые записи…

И вдруг вы получаете предложение от издательства, куда вы послали свои первые рассказы, попробовать себя в роли сочинителя рекламных текстов.

Новая профессия у вас в руках: разве плохо научится писать предложения типа: «Хочешь жизнью насладиться – постарайся не напиться».

Но ваша культурная программа только начинается – вы еще не были в Академическом театре – там можно пристроиться на галерке и посмотреть бессмертную пьесу Антона Чехова «Вишневый сад». Не забудьте – правило для похудания остается неизменным – никаких бутербродов в антракте, лишь скромная прогулка по фойе, причем вы чувствуете, как во время первого и второго действия худеете примерно на 700 г, если продержитесь всё третье действие без мороженого и кофе, то домой вы придете, потеряв 1 кг 200г как минимум!

Однако жить в Вене и не посетить Musikvereinsaal (5) – это немыслимо! Хорошая порция симфонической музыки в исполнении самого мужского оркестра и мире – Венская филармоника!(6)

Когда вы смотрите на игру стольких мужчин (даже на арфе самозабвенно играет мужчина), то в вашем организме происходят такие реакции, которые непременно приведут вас в состояние восторга и упоения, а это самый прямой путь к тонкой талии.

Сидя или стоя в ложе, вы непременно постараетесь напрягать мышцы живота, а грудь, какого бы размера она не была, будет стремиться стать выше и как бы ближе к оркестру, в котором до сих пор нет ни одной дамы. Если при этом вам удастся слушать музыку, то 600г в первом отделении вы непременно потеряете.

Однако после концерта у вас проснулся зверский аппетит, – надо срочно звонить бывшему мужу и выяснить, когда он, наконец, переведёт на ваш счет алименты за последние полгода? Тогда вы худеете еще на 300 или 500г, в зависимости от того, какие аргументы вы услышите от отца своего ребенка.

Но главное – не бросайтесь сломя голову на кухню и не варите макароны, которые вы регулярно поедаете вечером перед сном, сидя у телевизора. Китайский соус, которым вы щедро сдабриваете ваш ужин, всё время требует пива или красного вина, что тоже не проходит бесследно…

Скажу по секрету, что концерт в Musikverein(7) сочетается только с салатом из моркови или в крайнем случае – из капусты: то и другое надо мелко порезать, выжать половинку лимона и залить подсолнечным маслом. Такой ужин сделает вас неотразимой.

Однако, если вы с отвращением думаете о драматическом театре и ненавидите оперу, предлагаю вам рецепт танцевальный. Начинайте с кафе на Annagasse.(8)

Если ваша подруга задержится, и вы окажетесь одиноко стоять в незнакомом зале, битком набитом мужчинами всех возрастов, которые будут нахально оглядывать вас с головы до ног, то еще не начав танцевать, вы тут же похудеете под их испепеляющими взглядами минимум на 200 г.

Но здесь вы увидите опытных одиноких дам, которые принарядившись, сидят гордо за столиками и попивают вино. Естественно, вы должны сделать вид, что пришли сюда по важному делу: главное найти свободное место, посмотреть на часы и заказать «кампари с содовой».