Подношение – ритуальное принесение жертвы на алтаре. Иногда на алтаре выставляют предметы в честь умерших (в странах Латинской Америки это называют офрендой – подношением, которое делается в День мертвых).
Ступа («груда камней», санскр.) – буддийское место медитации, представляющее собой земляное сооружение в виде холма. Ступы обычно содержат фрагменты останков буддийских монахов или монахинь.
Грот (от итальянского grotta, что значит «пещера») – небольшая живописная пещера, обычно посвященная какому-нибудь божеству или святому. Может быть искусственным сооружением, расположенным в парке или саду, или естественным образованием, напоминающим пещеру.
Священная роща – группа деревьев, которым приписывают особое религиозное значение. Такие рощи встречаются по всему миру. Они могут быть естественными или спроектированными как ландшафтный объект. В некоторых традициях рощей могут называть группу практикующих, памятуя о взаимосвязанности деревьев в роще и сплетении их корней.
Священный круг – пространство, очерчиваемое практикующими в ходе ритуала. Считается, что круг способен содержать энергию, защищать тех, кто практикует в нем, и отделять эти действия от мирских событий. Круг может быть временным и невидимым или же может стать постоянным и видимым благодаря созданию физических структур, определяющих пространство. Как и рощу, его можно использовать для описания группы совместно практикующих людей.
Роща и круг
Описать священные места и практики можно самыми разными словами! И это многое говорит о большинстве обществ и культур, ведь мы, как правило, хотим провести четкую границу между сакральным и светским. Мы постоянно стремимся дать определение тому, что является священным, но насколько священное далеко от нашей повседневной жизни, во многом зависит от наших убеждений. Если мы видим мир в основном богохульным, нечестивым, отделенным от небожителей, то формируем весьма специфическое восприятие горнего мира и своего места в нем. Вхождение в священное пространство становится чем-то вроде испытания, со множеством преград между нами и божественным миром. Если же мы видим божественное повсюду вокруг нас, тогда священное пространство становится более доступным, но при этом не менее особенным. Для ведьм и язычников алтарь – это возможность сфокусировать внимание и практики, а не обозначение священного/нечестивого пространства. Мы рассматриваем эти священные места как способ установить более глубокую связь с божественным, чтобы она стала неразрывной, и глубже осознать присутствие горнего мира в нашей жизни.
Это приводит нас к следующему вопросу: кто должен определять, как нам устанавливать связь, общаться с божественными аспектами дольнего мира? Если совсем коротко, то вы. Понимание того, что для вас значит богослужение или ритуал, покажет вам, что (не) является алтарем или святыней. Не имеет значения, видите вы себя жрецом/жрицей или нет, имеете ли вы высокую степень посвящения или только начинаете постигать азы ремесла. Мы знаем, что религиозные практики сильно различаются в разных культурах и могут выглядеть и восприниматься по-разному в зависимости от положения, практики и ранга человека. Важно не навязывать механически программу действий или правила поведения как что-то непреложное.
В качестве примера я хочу поделиться с вами своей предысторией своего религиозного становления и переживаний детства. Я воспитывалась в лоне католической церкви и до восемнадцати лет регулярно посещала мессу вместе с матерью (или с кем-нибудь еще). Католические церкви хорошо известны своим вычурным убранством, с откровенным визуальным акцентом на главном алтаре, который обычно возвышается для всеобщего обозрения и, как правило, снабжен статуэткой, символом или изображением Иисуса прямо за ним. Пользоваться алтарем могут только священники, алтарники и служители евхаристии. То же самое относится и к скинии. По сторонам зала расположены специальные уголки – святыни, обычно посвященные Деве Марии и тому святому, в честь которого названа церковь. (Изредка там, в качестве большого одолжения, отводят местечко и Иосифу, отчиму Иисуса.) В задних крылах церкви моей бабушки также было много статуй святых: чем больше, тем лучше. Эти особые места для Марии и других святых более доступны для членов общины, туда может приходить не только духовенство. Как правило, подношения (их можно приравнять к жертвоприношениям) и молитвы может возносить любой желающий.
Но в центре всеобщего внимания находится тот большой алтарь, где происходит главное событие. Если посчитать болезни, великие праздники, свадьбы и похороны, я присутствовала на обряде пресуществления по меньшей мере тысячу раз. Пресуществление – это момент во время католической мессы, когда вино и евхаристия (облатки причастия) благодаря действиям священника, так сказать, преображаются (превращаются!) в настоящее тело и кровь Иисуса Христа. Затем каждый, кто проходит через таинство святого причастия, может встать в очередь, чтобы проглотить эти предметы, на несколько ступенек ниже и дальше от алтаря. (Если смотреть на все это не с христианской точки зрения, оно выглядит довольно странно, не так ли?) Этот обряд призван почтить и призвать силу, появившуюся в тот момент, когда Иисус якобы совершил этот ритуал на Тайной вечере. Этот акт сам по себе восходит к практике жертвоприношения животных, из которых, пожалуй, самым известным был агнец, которого Авраам принес в жертву Яхве вместо своего сына Исаака (разумеется, с согласия этого бога). Этот обряд представляет собой странную эволюцию жертвоприношения, которое могут совершать исключительно рукоположенные священники и никто больше.
В детстве меня тянуло к алтарю. Оба моих брата служили алтарниками, и я не понимала, почему им позволено быть там, а мне нет. (В приходах, к которым мы принадлежали, прислужницы появились, когда я достигла совершеннолетия.) Как-то раз, когда я училась в начальной школе, я прокралась во время экскурсии в церковь (а не во время настоящей мессы) к алтарю и села на один из стульев, предназначенных для священников и прислужников, после чего меня вызвали в кабинет директора, где я предстала перед самой сестрой Маргарет, и это на мой день рождения! По иронии судьбы, это воспоминание также связано с моим переживанием вскоре после того, как та же самая монахиня подарила мне большую ламинированную картину с изображением единорога на горе, который получился гораздо лучше, чем большинство единорогов в стиле 1980-х годов того времени!
Когда мои поползновения в отношении алтаря окончились неудачей, я направила внимание на более темные и менее почитаемые уголки церкви – туда, где в церкви моих бабушки и дедушки собирались старушки, чтобы помолиться, зажечь свечи и позаботиться о вазах с цветами для святых. Согласно католической вере, работа святых заключается в том, чтобы быть посредниками между нами, греховными существами, и Богом. Там, в этих темных, тихих уголках церкви можно было смотреть в глаза святых (или, в случае Святой Лючии[3], прямо в глазные яблоки на тарелке в ее руках), не нуждаясь в чьем-либо разрешении общаться и взаимодействовать с ними. В этих местах можно было выстроить отношения со святыми – за одну свечу, одну молитву, одну вазу с цветами или одну уборку за раз – и, в свою очередь, соединиться с Богом. Они были доступны.
Но святые жили не только в этом месте. Вдали от церкви, на кухнях, в спальнях и прихожих моих родственников по материнской линии имелось еще больше изображений святых. Конечно, иногда попадались распятия или инкрустированные шипами бюсты Иисуса, но больше было статуэток и обрамленных портретов Девы Марии и всевозможных святых покровителей. Рядом располагались свечи, вазы со свежими травами или цветами, чудесные ладанки и особые украшения, а также другие знаки почитания. Каждый вечер дедушка клал бумажник и ключи на блюдо перед святым, стоявшим на его комоде. Он всегда заботился о том, чтобы статуя Марии на заднем дворе была неизменно чистой и окруженной красивыми цветами.