Андрей Арсеньев
Город, над которым не светит солнце
Изъять себя из времени,
Словно ногу из пыльного, тесного стремени,
И шагать себе прочь в никуда отовсюду,
Не заботясь о том, чтобы залезть вперёд батьки
в пунцовое пекло,
Не боясь опоздать на важнейшее «хуй знает что»,
Лишь одно сознавая –
поезд вышел из пункта А в пункт Б.
Егор Летов
Пролог
Мальчик бежит по улице провинциального городка. Его преследует человек с замотанным белой тряпкой лицом. Из-под тряпки торчат чёрные глаза, непрерывно следящие за убегающим ребёнком. На улицах города полно людей, и мальчонка подбегает к каждому прохожему. Дёргает за рукава, просит помочь спастись от страшного преследователя, но перепуганного ребёнка будто не замечают.
Раскалённое как радиатор солнце плавит асфальт, и подошва полукед липнет к нему, отчего убегать становится ещё тяжелее. Но мальчик не сдаётся. Он знает, что если мумия догонит его, то случится что-то очень нехорошее.
Ребёнок вбегает в гастроном. Проносится мимо покупателей к дальнему прилавку. Оборачивается и видит, как мумия входит следом, не отводя своего чёрного взора. Мальчик забегает за прилавок, и, к его удивлению, толстая продавщица не пытается его остановить. Он распахивает деревянную дверь и оказывается в длинном коридоре. Вокруг тишина. Только сейчас ребёнок замечает, с какой силой сжимает осколок бутылки в правом кулаке. Утром по радио передали, что сегодня представится возможность наблюдать солнечное затмение. Поистине грандиозное событие космического масштаба. И он – десятилетний мальчик – станет свидетелем этого уникального явления. Он даже планирует подняться на заброшенную водонапорную башню за железнодорожным вокзалом. И увидеть…
За спиной слышится скрип петель. На мгновение в коридор врывается шум людного зала гастронома. Но эти люди не придут на помощь. Они ничего не замечают. Дверь с грохотом захлопывается, и тихий ужас начинает поедать сознание ребёнка.
Шаркающие шаги. Сбивчивое дыхание, вырывающееся сквозь ткань на лице, всё ближе. Ближе. Мальчик боится оборачиваться, и он резко срывается с места. Бежит по тёмному коридору, но он бесконечный, и подсвечиваемый ярким полуденным солнцем дверной косяк в конце коридора кажется недосягаемым. Ребёнок чувствует усталость Ещё чуть-чуть, и он рухнет без сил.
Шаги и грузное дыхание нагоняют.
Рука тянется к ребёнку.
Мальчик оборачивается, но тут же жалеет об этом. Мумия в длинном тряпичном плаще совсем близко, и цепкие пальцы почти хватают мальчишку за куртку, но, собрав остатки сил, он ускоряется и наконец налетает на дверь. Вываливается на улицу вместе с ней и падает на пыльную мостовую. Прохожие просто перешагивают через него, как через кучку собачьих какашек. Мальчик смотрит на небо и видит, как луна на половину поглотила солнце.
Солнечное затмение начинается. Надо успеть!
Ребёнок поднимается с надеждой, что мумия останется в коридоре. Что ужасный человек в плаще, с замотанным лицом не преследует его, и можно спокойно отправляться на водонапорную башню и любоваться солнечным затмением. Но нет, мумия выходит из дверного проёма и направляется к нему.
Бежать.
Мальчуган перебегает дорогу в неположенном месте. Водители даже не гудят в клаксоны, не пытаются сбросить скорость. Мчится к зданию вокзала. Взбегает по его огромной лестнице. Над большими двойными дверями написано название города, но ребёнок не может его прочитать. Каждый раз, когда он убегает от мумии, он пытается прочитать буквы, но каждый раз ему это не удаётся. Текст расплывается.
Тёмный осколок по-прежнему зажат в кулаке. Края больно врезаются в плоть, но ребёнок этого не замечает. Главная цель – убежать от мумии.
Мальчик распахивает двери вокзала, пробегает через зал ожидания, наполненный пассажирами, затем выскакивает на перрон и осматривается по сторонам. Приближающихся поездов не видно. Мальчик прыгает на рельсы и ныряет в заросли кустов, растущих вдоль железной дороги. Ещё немного, и он окажется у водонапорной башни. Там есть взрослые, они тоже наблюдают за солнечным затмением. Они должны помочь.
Луна почти полностью съела солнце. С каждой секундой становится темнее.
Он вылезает из кустов и бежит по тропинке, ведущей к водонапорной башне. Оборачивается…
В этот момент нога цепляется за торчащие корни, и мальчик падает. Осколок впивается в ладонь, оставляя глубокий квадратный порез. Мумия хватает ребёнка за ногу и оттаскивает с тропинки.
Солнце исчезает с небосвода.
Глава 1
Глаза. Они с трудом открываются. Яркий свет сентябрьского солнца прорывается сквозь тонкий тюль и ослепляет его. Борис вновь опускает веки, нехотя стягивает с себя одеяло и с трудом садится на диване. Он трёт пальцами глаза. Голова тяжёлая. Сколько книг начинается с того, что главный герой просыпается с похмелья? Сотня? Может, две? Вот и он сейчас чувствует себя сраным книжным героем, которому тяжело оторвать бренное тело от дивана. Но он всё же находит силы и встаёт. Голова начинает кружиться, и Борис разводит руки в стороны, чтобы не потерять равновесие. Ощущает себя фигуристом, который только что выполнил тройной аксель и слегка ошибся при завершении этого сложного прыжка. Спустя минуту пол перестаёт убегать из-под ног, и мужчина выпрямляется, слегка тянется и слышит, как хрустит весь позвоночник. Через два часа ему нужно быть на службе, до отдела идти минут пятнадцать, можно не торопиться. Борис плетётся в кухню.
Живёт он один. В двухкомнатной квартире. Жена ушла три года назад, забрав с собой десятилетнего сына. Причина? «Ты постоянно пропадаешь на службе! Тебя никогда не бывает дома. А в последнее время ты стал слишком агрессивен и замкнулся в себе. Что с тобой не так? В кого ты превращаешься? Я решила, что некоторое время мы должны пожить отдельно». Вот это «отдельно» длится уже три года. Да, он поздно приходит с работы, иногда слишком поздно. Он не отрицает, что стал слишком агрессивным и замкнутым, но связано это с напряжённой работой, а быть оперуполномоченным уголовного розыска действительно слишком стрессово. Возможно, ещё одна причина его подавленного и агрессивного состояния – амфетамин, к которому он пристрастился шесть лет назад, когда работал в отделе по борьбе с оборотом наркотиков. Но всё это не мешает ему каждое воскресенье видеться с сыном и периодически созваниваться с женой, даже несмотря на то, что почти каждая их беседа заканчивается руганью, и обещанное когда-то возвращение каждый раз откладывается.
Борис стоит в центре кухни и смотрит в окно. Он высокий, худой, слегка горбится. Чёрные волосы торчат в разные стороны, а серое лицо помято, словно старая, пожелтевшая газета. Яркое солнце заставляет щуриться, и от этого голова становится ещё тяжелее. Он вчера напился. Коллегу застрелили во время выполнения служебного задания, и Борис помянул сослуживца так, что не помнит, как оказался дома. Опер запускает руку в карман брюк, которые так и не снял вчера вечером, и достаёт мятую пачку сигарет. Прикуривает. Его тут же рвёт в раковину, и он включает холодную воду, смывает непереварившиеся остатки вчерашних поминок и умывается. До начала рабочего дня больше полутора часов, так что ещё нужно успеть зайти к торгашу и прихватить хотя бы пару грамм амфетамина. Тогда похмелье моментально спадёт, настроение улучшится, а работоспособность мгновенно увеличится в разы.
Он идёт в коридор, ищет в карманах куртки телефон. По памяти набирает номер.
– Алло, – слышится в динамике заспанный юношеский голос.
– Ты дома? – спрашивает Борис и, не дожидаясь ответа, продолжает: – Я зайду скоро.
– Привет… Извините, сегодня никак, – робко отвечает собеседник. – У меня проблемы…