— Доброе утро, ребята. Меня зовут мисс Монро, и в этом году я буду вашим учителем. Как ваше настроение?

Тут же один маленький мальчик засовывает в рот большой палец и начинает его сосать. Несколько девочек смущенно улыбаются мне, а пару мальчишек смотрят по сторонам, не обращая на меня внимания. Сьюзен бросает на меня многозначительный взгляд, указывая на дверь, и выходит из кабинета. Заранее приготовив своё рабочее место, я подхожу к первому ряду и начинаю называть детей по именам, указывая им на их места. Заполнив наполовину второй ряд, я произношу имя Инглиш Бриджес, но ответа не получаю, поэтому продолжаю дальше. Когда я рассадила три четверти детей, дверь класса открывается и в проходе появляется женщина около сорока лет с ребенком на шее.

— Извините, что отрываю вас, это случайно не первый класс? — спрашивает она на выдохе.

— Все верно, — отвечаю я с улыбкой. — Я могу вам помочь?

— Простите за опоздание. Меня зовут Анна Бриджес, а это Инглиш, Инглиш Бриджес.

— Ах, да.

— Вы не будете против, если я попрошу вас выйти в коридор на пару слов?

Я смотрю на еще не рассаженных учеников и спрашиваю:

— Не дадите мне несколько минут, чтобы я смогла рассадить остальных?

— Конечно.

Я смотрю ей вслед и заканчиваю рассадку оставшихся школьников.

— Теперь оставайтесь все на своих местах, я скоро вернусь. Помните, нельзя вставать со своих мест. Вы поняли меня?

— Да, — отвечают дети.

Я выхожу в коридор, где меня ждет Анна Бриджес. Она все ещё держит на руках Инглиш.

— С Инглиш все в порядке? — спрашиваю я.

Анна закатывает глаза. Конечно, Инглиш не может увидеть этого. Мне становится интересно, что же всё это значит.

— С ней все хорошо. У нее просто произошла небольшая проблема а-ля «я-не-хочу-идти-в-школу», но я сказала ей, что, если она не пойдет, вырастет необразованной.

Я слышу приглушенный голос:

— Я не стану необразованной. Я умная. Я могу учиться по тем школьным видео, которые смотрю по телевизору.

Хмм. Она довольно хорошо развита, поэтому я говорю:

— Но, Инглиш, а как же ты заведёшь новых друзей и будешь участвовать в весёлых школьных мероприятиях?

— Школа — это не весело.

— Хмм. А тебе нравился садик?

— Да, — бурчит она.

— И как же ты поняла, что тебе не понравится первый класс, когда ты ещё в нём не была?

Её плечи почти достают до ушей, когда она демонстрирует мне преувеличенное пожатие плечами.

— Вот что. Почему бы тебе не поучиться неделю? Потом ты решишь, понравилось тебе или нет.

Маленькая девочка поднимает голову и смотрит на меня. Светловолосая кудрявая головка приветствует меня взглядом зелено-голубых глаз. Моё внимание также привлекает ее одежа. Калейдоскоп цветов — полосатые гетры и цветная рубашка, которые каким-то образом сочетаются на ней. Все остальное розового цвета. Не понимаю, кто кого будет учить.

— Хорошо. А вы обещаете, что она мне понравится?

— Я не могу тебе этого пообещать, Инглиш, но я сделаю всё, что в моих силах.

Она разворачивается лицом к женщине и произносит:

— Ладно. Пойдём.

— О, сладкая, я должна уйти.

— Нет! Не оставляй меня, Банана!

Банана?

Женщина переводит на меня взгляд и улыбается.

— Да, она зовет меня Банана. Оригинальное сочетание бабушки и Анны, не правда ли?

Замешательство, скорее всего, светится у меня на лбу, как неоновая вывеска.

Женщина уточняет:

— Поскольку меня зовут Анна, мне в голову пришла блестящая идея, что вместо бабушки пусть зовет меня бабушка Анна, но она не смогла выговорить это, поэтому теперь я — Банана. Это еще ничего. Я уже привыкла, когда она зовет меня Большая Банана. Это причина для многих шуток.

Я прикрываю рот, чтобы удержать вырывающийся из него смех.

— Так значит вы бабушка?

— Моего сына сейчас нет в городе, поэтому на мне сегодня родительские обязательства. Ой, я почти забыла. Вам разрешено получать сообщения во время уроков? Он так нервничает, что не смог присутствовать в её первый день в школе, поэтому я сказала, что попрошу вас написать ему одно или пару сообщений, если это возможно.

Подобное участие со стороны родителя меня только радует. После всех тех историй, что нам рассказывали во время учёбы в колледже о безразличных родителях, я сильно волновалась по этому поводу.

— Вообще, мы просим родителей писать на электронную почту, но в этом случае я буду рада написать ему сама. Не представляю, как он волнуется. Можете дать мне его номер?

Она тут же протягивает мне бумажку с именем и номером телефона.

— Я передам ему, что вы напишете, и сообщу, как вас зовут.

— Идеально. Ну что, Инглиш, ты готова начать своё обучение?

Она протягивает мне ладошку, но потом оборачивается и восклицает:

— Банана, скажи папочке, что я сегодня под радугой.

— Хорошо, Медвежонок, я передам ему. — Она улыбается и поднимает большой палец вверх. Полагаю, быть под радугой — это хороший знак.

Когда мы входим в класс, всё хорошее тут же заканчивается, а внутри царит полный хаос. Ученики носятся как угорелые, гоняясь друг за другом, и кричат так, будто они на детской площадке. Мне нужно принять меры. Я тут же прохожу в начало класса и хлопаю в ладоши. Не помогает. Тогда выкрикиваю:

— Ученики, займите свои места.

Никакой реакции. Складывается ощущение, что сейчас перемена. Я засовываю пальцы в рот и издаю самый мощный и громкий свист. Если только свист и может их успокоить, что ж, пусть будет так.

Они все застывают и поворачиваются в мою сторону.

— Разве я не сказала вам оставаться на своих местах?

Они кивают.

— Когда я задаю вам вопрос, я ожидаю услышать от вас слова, а не жесты. А именно: «Да, мисс Монро, или нет, мисс Монро», вам все ясно?

— Да, мисс Монро.

— Итак, разве я не дала вам чётких указаний не вставать со своих мест?

— Да, мисс Монро.

Я провожу рукой перед собой.

— И это вы называете оставаться на своих местах?

— Нет, мисс Монро.

— Это настоящий позор, потому что сегодня я приготовила для вас угощение, а вы, пробыв в классе всего пятнадцать минут, не смогли следовать моим указаниям. Похоже, вы не получите никакого угощения.

— Простите нас, мисс Монро. Мы не думали, что вы расстроитесь, — пищит тоненький голосок.

— Пожалуйста, займите свои места.

Я жду, пока все займут свои места, и показываю Инглиш её место. Как только ребята сели, я продолжаю:

— Я расстроилась. Если бы для меня это было неважно, я не попросила бы вас оставаться на местах. И… если вы сомневаетесь или хотите задать вопрос, вы должны спрашивать.

Инглиш поднимает руку.

— Да, Инглиш.

С широкой улыбкой на лице она спрашивает:

— Поскольку я вела себя хорошо, могу ли я получить свое угощение?

Могу сказать, что она невероятно умна.

— Посмотрим. Для начала я собираюсь пройтись по всему классу, чтобы каждый из вас назвал своё имя, и мы смогли познакомиться друг с другом.

Где-то во время всего этого суматошного утра, я вспоминаю, что должна написать Беку Бриджесу.

«Ваша мама попросила меня поставить вас в известность о первом дне Инглиш в школе. Я рада сообщить, что у нее все в порядке. Можете в любое время ответить на мое сообщение. Шеридан Монро.»

Я ожидаю тут же получить ответ, поскольку Анна объяснила, как сильно он переживал о том, что не был со своей дочерью в её первый день в школе, но ответа не следует. Возможно, он занят и не увидел сообщения. Час спустя я опять проверяю телефон, но ответа по-прежнему нет. Мне становится интересно, получил ли он вообще мое сообщение. Поэтому пишу ему еще одно.

«Здравствуйте, мистер Бриджес. Это Шеридан Монро, учительница Инглиш. Хотела сообщить, что ее день проходит хорошо. Она все улавливает и заводит новых друзей.»