Ежедневное упражнение по бросанию курить я тоже осознала через четыре с небольшим года, когда подарила себе назад эту дивную привычку.

Еще уже тринадцать лет я сознательно ежедневно выполняю упражнение «заставь кассиршу полюбить себя за тридцать секунд», и должна сказать, достигла быстрых результатов.

Когда моя мама во время бурных домашних праздников журила папу, типа «как ты, Гена, можешь столько пьянствовать!?», папа отвечал: достигается упражнением…

Но я по-прежнему не отношу себя к людям, которые могут выполнять какие-то повторяющиеся ежедневно упражнения.

То есть армия точно не мое. Видимо поэтому я и занимаюсь всю жизнь противоположными друг другу делами с идиотским энтузиазмом. А если не он, то получаются ежедневные упражнения!

Новое мое занятие – ежедневный рецепт.

И вот оно ощущение жирафы: не работает туловище и мозг, и при этом вообще продуктов-то не эту букву раз-два и обчелся.

Ежевика и ессентуки. Как ни крути, получится ерунда.

Дети бегали по льду – застудили ерунду.

А без этой ерунды – ни туды, и ни сюды.

Всплыло откуда-то из бабушек…

Еврейская кухня!

Боже мой, как я растекалась в Тель-Авиве во всех этих «Ужинах для гурманов»! Боже мой, какой форшмак! И эти сумасшедшие иерусалимские бурекасы – великолепнейшей красоты пирожочеки с брынзой и баклажанами! И даже этот чертов хумус и фалафель, нутовые веганские издевательства, которые я кроме Израиля, в принципе, нигде не ела!

Давай сделаем израильскую шакшуку? Только никогда не смей звать ее яичницей.

Тебе надо соблюдать правила, они священны:

Первое. Никогда не вынимай шакшуку из сковороды. Или готовь только себе, или заведи кучу маленьких сковородок, или найди сковороду мира, которую ты красиво взгромоздишь на стол и все будут оттуда есть.

Второе. Шакшуку едят с хлебом типа чиабатты или мацой.

Маца меня разочаровала, скушно – вообще два ингредиента, почти ежевика с ессентуками. Так что лучше хлебом.

Третье. Напейся накануне, потому что евреи считают шакшуку лучшим средством от похмелья.

Дальше все просто. Пожарь чутка лука, чеснока, сладкого перца меленько до корочки и пожилых помидор на оливковом (без вариантов!) масле. С помидорами проделай бабушкино раздевание и кинь их в последнюю очередь. Они должны прям надрываться от спелости. И их должно быть шесть, например.

Добавь чили, орегано какого-нибудь, перцу красного, соли.

А вот потом начнешь колдовать. Придумай какой-нибудь заговор и бормочи его. Сделай во всем этом жареном томате ямочки и аккуратненько положи в них яйца, чтобы пленочка на желтке сохранилась. Ну и все!

Заруби себе на носу: как только ты выложишь эту фигню на тарелку, она завернется и потеряет всякий смысл. Если уж хочешь разложить, то придется греть тарелки. А ты с похмелья, см. п.3.

Так что не выпендривайся – жри из сковородки.

И еще у меня откуда-то в голове есть информация, что настоящая шакшука – это все вышеперечисленное плюс то, что найдешь в холодильнике.

Но это уже более высокий вид яичного искусства. И достигается упражнением.

Ё.

Я ерша не люблю, когда-то в младенчестве я бегала от лунки одного из рыбаков к другой и выпускала обратно маленьких красноперых ершиков, которые чуть не сами прыгали в ведра. Я была веселым Емелей-дурачком и рассекала на невидимой печи, и каждый ершик мне рассказывал, чего произнесть, чтобы дурацкие валенки сами ходили, а торт сам отрезался.

Ёрш жарится на открытом огне в котелке. Добавляй все, что вздумается, не испортит, не поправит.

А родители были пьяненькие, веселенькие, компания была большая, шумная, меня все любили и баловали, а ерши, видимо, были беспросветно тупые, потому что шастали и шастали вокруг, и вылавливались и вылавливались, несмотря на очень слабый интерес компании к этому процессу.

А у меня были только дурацкие желания про а ну-ка сани ступайте домой сами, несмотря на все предоставленные горизонты. И вот понимать бы тогда, что нужна правильная формулировка, и что запросы к вселенной вообще должны быть как надписи на ролтоне – е2, е6.... и т.д.

Дети да, они глупы. Не знают, чего хотят, и мелют всякую чепуху.

А сейчас у меня сто лет не выпускалось рыба в лунку. И заявить «а ну-ка, Сани, ступайте домой сами» я могу только, когда у меня машина на сервисе и придется отнять санину на время. И не факт, что Саня вообще меня послушает. Короче, прохохотала я свои желания с дурацкими ершами.

Я точно помню, что все сделали в то время – веселились, и хохотали, и пили разные крепкие напитки на морозе, по-моему даже я. Но все равно ершики не расплывались и ломились на удочки, так что потом неизбежно зажарились несколько красноперых колючек, по мне костлявых и невкусных. Но зато девушки из нашей же компашки на берегу кормили меня тортом «Павлова»! И вот это было сумасшедшее сумасшествие.

Ёмоё! Чего ж придумать-то?

А вот скоро совсем вот чего – Ёлка. Я однажды в детстве жила примерно как Лев Толстой. И поняла это только, когда прочитала всю эту муть его, причем не в школьной программе, а когда заметно подросла. Тогда я вообще из какого-то неосознанного принципа нифига из программы не читала. Я потом, много лет спустя, поняла, что это натура моя. А тогда у меня просто была задача иметь пятерку по лит-ре, не читая нифига из программы.

Я до сих пор задолбываю детей до обмороков, рассказывая, как я без интернетов по одной цитате любимого мной тогда супергероя, старинного друга моего отца, прочитала всего Лескова, чтобы найти эту цитату и быть на волне)).

Только сейчас вдруг стало ясно, что моя елка поменялась уже из моего детского дома на детский дом твой и всех твоих других детей.

И не морковка прежде была слаще. Полная фигня. Сейчас еще праздничнее: я знаю, что у нас больше чем нужно новогоднего антуража, и Темка уже хочет в этом участвовать, и бабушка опять сделает чудеса с гирляндами. И я знаю, что в этом году еще повесятся горящие сосульки на мансарду, потому что мама уже два раза сказала, как ей нравится такое украшение (см. Букву Г).

И дети все мои простых путей не ищут, так что что уж кичиться.

А елка у меня в доме моего детства была до самого потолка и живая, и с невозможными длинными стеклянными бусами на белых веревках. И в наш дом я купила несколько времени назад на блошином рынке длинные стеклянные бусы на белых веревках. А еще всегда бабушка спрашивает, где поставим елку. И всегда она встает на одном и том же месте, вот уже двадцать с лишним лет. А это уже история. Только елку мы ставим пластиковую, потому что мы, блядь, гринпис, и я в первую очередь. Но любим мы все ее как настоящую.