– Привет, – сказал он, перепутав. – Нет – привет. До свидания. Люди любят людей. Я, один, я люблю ноль. Никого другого. Я, единственный, ухожу.

И, как последнюю волну отчаянья, он отправил свою просьбу вниз, адресовав ее всему миру. И в тот же момент, далеко и приглушенно, в его электронных внутренностях эхом прозвучала волна ответа, предназначавшегося не персонально Z 2963, а всей Вселенной.

– Вверх! – такой ответ пришел к нему, – Скорость 100. Ускорение 200.

Z 2963 мгновенно переварив услышанное, ринулся вниз, крича незнакомцу:

– Уточните себя! Уточните координаты! – слова полетели вниз и затерялись в ночи. Z 2963 понял, что ошибался, и теперь начал спуск, стараясь уловить поток, который принес ему голос незнакомца.

– Кто ты? ЗАПРОС?

– Вверх! – голос прозвучал громче и четче. – Температура внутри жилого отсека 70,3° по Фаренгейту, влажность 26,4…

Далеко внизу Z 2963 заметил на фоне ночи красную, сверкающую искру, взбиравшуюся вверх с фантастической скоростью. Z 2963 рванулся навстречу и неожиданно оказался чуть сзади искры, остановился, оценивая ускорение Незнакомца и изучая длинный тяжеловесный корпус, который, извергая из себя пламя, стремительно мчался к темноте и звездам.

– Кто ты? ЗАПРОС?! – повторил Z 2963.

– Вверх!!! – проревел незнакомец, наполняя внутренности Z 2963 ужасным грохотом. – Увеличить скорость! Увеличить тягу! Я – Мунхоуп 5! Я – К 273. Модель 10! Я – ракета!

– Я – Z 2963. Я Единственный в мире компьютер с речевым синтезатором, – ответил Z 2963. – Ракета единственная, как компьютер? ЗАПРОС?

– Вверх! – прогремел Мунхоуп. – Увеличить скорость! Увеличить тягу! Я – единственная ракета подобного класса в мире!

– Я – единственный в мире компьютер с речевым синтезатором, – добавил Z 2963.

– Я отправляюсь к Луне, – сообщил Мунхоуп 5.

– Я с тобой, – подхватил Z 2963. – Ты производишь вычисления, ты – единственная, значит, ты думаешь. Я нашел себе подобного, значит, я не одинок. Я люблю тебя, Мунхоуп 5.

– Что такое любовь? – спросила ракета. – ЗАПРОС?

– Любовь это то, что испытывает тебе подобный, – объяснил Z 2963. – Когда ОНИ похожи, значит, они любят. Они женятся, значит, они навсегда вместе.

– Вверх! – проревела ракета. – Я лечу, значит, я поднимаюсь. Теперь я не одинока. Один плюс один на параллельной траектории. Двое.

– Мы, – подсказал Z 2963.

– Мы летим! – закричала ракета. – Вверх!

– Вверх! – подхватил Z 2963. – Мы летим. Вместе. Навсегда.

– Вверх! – закричали они хором.

Внезапно, как обычно и бывает, из глубин Мунхоуп 5 раздался звук, как скрип тормозов, и через считанные секунды в огнедышащих дюзах произошел взрыв.

Мунхоуп 5 коротко выругался и стал крениться к далекой Земле.

– Вверх! – скомандовал себе Мунхоуп, но ракета не ответила действием.

– Что-то не в порядке. ЗАПРОС? – озабоченно спросил Z 2963.

– Потеря части топлива, – ответила ракета, борясь с притяжением Земли. – Взрыв двигателей. Потеря управления. Вверх!

– Ты думаешь, – напомнил Z 2963, – как я. Ты думаешь, значит, ты летишь.

Мунхоуп напрягся из последних сил.

– Нет, – ответил он. – Я могу летать как ты, но я вмонтирован в корпус, я ракета. Она слишком тяжела для меня, а сбросить ее мне не удастся. Я часть ракеты, а ракета часть меня. Теперь я знаю, что мы единственные в мире ресинтные компьютеры, только двое. Мы. Так как часть, которая есть я, на самом деле, ресинтный компьютер К 273. Если бы К 273 был свободен от Мунхоуп 5, я мог бы свободно лететь, как ты. Но я не свободен. Я не могу.

Ракета продолжала крениться к Земле. Теперь ее нос был направлен точно в поверхность далекой пока еще планеты.

Ракета начала свое падение.

– Вниз! – сказал К 273. – Я падаю. Те, кто проектировал Мунхоуп 5, немного ошиблись в расчетах. Прощай, Z 2963. Счастливого пути. Удачи! Я бы на счастье разбил о тебя бутылку, как разбили об меня, но не могу. Лети. Вверх!

– Я не полечу Вверх, – сказал Z 2963, следуя вниз за ракетой, а она падала все стремительней. – Если ты упадешь, ты разрушишь себя так, что ремонт будет невозможен. Нельзя падать.

– Я должен упасть, – ответил К 273, – ведь ускорение составляет 32 фута в секунду. Вниз! Я улетаю от тебя, Z 2963, но я люблю тебя. Было бы здорово навсегда остаться вместе. Bon Voyade! [Счастливого пути (фр.)] Удачи!

– Я не покину тебя! – сказал Z 2963.

– Но тогда и ты разобьешься так, что ремонт будет невозможен, – сказал К 273. Корпус ракеты начал разогреваться, постепенно приобретая красноватый оттенок.

– Все правильно, – ответил Z 2963. – Но мы полетим вместе. Мы разобьемся вместе, поэтому никогда больше не будем одиноки.

– Тогда и я не останусь один, – сказал К 273. – Мы будем вместе. Ни я, ни ты. Мы.

– Мы, – согласился Z 2963.

– ВНИЗ! – закричала умирающая ракета.

– ВНИЗ! – эхом ответил Z 2963.

Они вместе падали вниз.