Работа, которая продолжалась почти 2 часа, к 6 утра была закончена. Один из рабочих убрал ограждения и запрыгнул в кабину грузовика, водитель включил фары и медленно влился в движение на Зиммерингер Хауптштрассе.
Когда первые туристы появились на Центральном кладбище около 9 часов утра, чтобы посмотреть на могилы Бетховена и Шуберта2, расположенные рядом друг с другом, никто не заметил ничего необычного, кроме того факта, что могила Бетховена была ухожена лучше, чем соседняя. Туристы сделали фотографии, прочитали надписи на надгробиях и продолжили свой путь для ознакомления с другими историческими захоронениями.
3
Бак Фрейзер стоял у окна на 68-ом этаже одного из лучших офисных зданий Нью-Йорка, рассматривая уличное движение.
5-ая авеню с движением в пять полос была загружена автомобилями, казавшимися из окна его офиса какими-то игрушечными машинками, которые кто-то приводит в движение: они проехали несколько сотен метров, остановились, а затем снова поехали в одну длинную бесконечную линию. Смотря вниз на движение машин, Бак думал о том, что жизнь на Манхэттене продолжается независимо от финансовых кризисов, терроризма, смены президентов и войн.
Расположение офиса на 57-й улице, всего в нескольких кварталах от недавно отреставрированного отеля Плаза и сети магазинов Бергдорф Гудман, Ван Клефс & Арпел и Тиффани, было престижно для акционеров и партнеров по бизнесу. Но для председателя и главного исполнительного директора фармацевтического гиганта ГлобалХим расположение офиса на Манхэттене, впрочем, не имело практического значения. Менее чем за девять месяцев финансовый кризис снизил стоимость акций почти на пятьдесят процентов, и, хотя компания была в финансовом отношении все еще крепкой и мощной, с сорока пятью тысячами сотрудников по всему миру, она столкнулась с худшими временами ― сокращения и увольнения были неизбежны.
Несмотря на то, что 63-летний Бак Фрейзер приближался к пенсионному возрасту, он не собирался выходить на пенсию. На протяжении многих лет он видел, что цены на акции и обменные курсы растут и падают, и в зависимости от того, были ли вы инвестором или спекулянтом, существуют значительные различия в характере реагирования. Он соглашался с финансовыми экспертами, что случайное снижение стоимости акций компании далеко не отражает истинную внутреннюю ценность.
Это был трудный и длинный путь, который обеспечил экономическую стабильность. Но в разгар одного из худших финансовых кризисов в мире, который он когда-либо видел, было бесполезно пытаться объяснять акционерам и прессе на Общем собрании, которое должно в скором времени состояться, что исследовательские инвестиции компании были колоссально огромны, ― не на миллионы, а на миллиарды. И может пройти семь, восемь или даже десять лет до того момента, когда новый препарат будет выведен на рынок и когда самая крупная и технически оснащенная фармакопея в мире, выдающая лицензии на выпуск новых препаратов, ― FDA3, одобрит его. Даже в здоровой экономике акции могут упасть на десять, двадцать или тридцать процентов в течение нескольких дней.
Бак Фрейзер или Старый бульдозер, так он был прозван по понятным причинам, не был готов к Общему собранию акционеров. После 40 лет работы в фармацевтическом бизнесе он, наконец, достиг той силы, когда она может быть применена. Но все зависело от того, как мир будет реагировать на чрезмерно осторожные заявления, снижение цен на акции и мрачные перспективы, которые он сочтет необходимым представить на ежегодном Общем собрании. На этот раз не к кому было обратиться за советом.
Бетти Вэйн Райт была его секретарем на протяжении многих лет. С помощью аукционов на акции и бонусы она заработала достаточно денег, чтобы раньше выйти на пенсию и жить комфортной жизнью в южной Флориде или на Французской Ривьере и никогда не появляться в офисе. С разрешения Бака она позволяла себе частые отпуска, но каждый раз, когда он сталкивался с проблемами, ей удавалось создать для Старого бульдозера план словесного спарринга с партнерами с военной точностью.
Бак Фрейзер нажал зеленую кнопку на устаревшей системе внутренней связи, которую он сохранил, несмотря на протесты со стороны всех сотрудников офиса, и прорычал: «Мне нужно ваше мнение по одному вопросу. Зайдите!».
Через мгновение Бетти Вэйн Райт молча пересекла персидский ковер и села в кресло для гостей. Худая секретарь с короткой стрижкой каштанового цвета волос посмотрела на него скептически.
– У вас не будет никакой необходимости записывать что-либо прямо сейчас. ― Бак откинулся на спинку кресла и положил ноги на край стола. ― Некоторое время назад мы получили предложение на лицензионные права на ряд патентов, которые были связаны с генетическими исследованиями. Я уверен, что вы помните. Что вы на самом деле думаете об этом?
– Вы имеете в виду Гениом?
Он посмотрел на нее мрачно.
– Если бы я вспомнил название компании, я бы не позвал вас. Во всяком случае, расскажите мне, что вы знаете о Гениом. ― Он заметил улыбку на ее бесцветных губах и добавил: ― Что вы находите таким веселым?
– У вас новый стиль в одежде или же вы стали дальтоником за одну ночь?
– О чем вы говорите?
– Зеленый галстук с фиолетовой рубашкой и темно-синий костюм… Боже мой! ― Она покачала головой. ― Я думала, что руководящая должность подразумевает костюм в тонкую полоску, белую рубашку и ненавязчивый галстук…
Бак Фрейзер засмеялся, показывая дорогие белые импланты.
– Я рад видеть вашу реакцию, Бетти! Идея заключается в том, чтобы послать новый импульс жизненной силы и энергии в мир. Вы молоды настолько, насколько вы себя чувствуете! ― Он откинулся на спинку кресла. ― Что? Что-то не так?
– Если бы я первая увидела вас утром, вы бы никогда не вышли из дома в этой одежде. Это как… Костюм клоуна! Я сомневаюсь, что Норин видела вас перед выходом.
– Вы знаете, что она не встает в 5 утра. А теперь расскажите мне о Гениом.
– Скажите мне в первую очередь о реальной причине вашего нового образа!
Лицо Бака стало серьезным, и он прорычал:
– Мы находимся в период кризиса, и внешний вид имеет решающее значение, вопрос доверия. Сейчас важно выглядеть уверенно и бодро. ― Он сделал вид, что вздохнул, прежде чем продолжил: ― Но если вы действительно хотите знать, то я консультировался, конечно, тайно на прошлой неделе у стилиста, когда был в Лондоне. Он предоставил мне личного консультанта, чтобы я купил модные вещи. Это был англичанин, вполне осведомленный в таких делах. Важно выделиться из толпы и не быть копией всех клонированных руководителей на Манхэттене.
Она попыталась скрыть улыбку и произнесла:
– Тогда вы, безусловно, преуспели.
– Как насчет того, чтобы вернуться к делу?
– У меня не так много есть, что сказать. Вы отклонили это предложение с утверждением, что у него нет будущего, так как есть этические и моральные проблемы.
Бак кивнул.
– О да, теперь я вспоминаю. ― Он сделал паузу и посмотрел в сторону окна.
Бак был известен своими длительными паузами в беседах, но в этот раз это длилось дольше, чем обычно. В конце концов, Старый бульдозер спросил:
– Где располагается эта компания, которая сделала предложение?
– Предложение было направлено через юридическую фирму здесь, в Нью-Йорке. Я помню, что не было никаких требований о конфиденциальности, что и озадачило вас.
– Я уверен, что вы предложили им подписать заявление о том, что мы могли бы заниматься разработкой чего-то подобного и что они не подадут на нас в суд за плагиат, не так ли?
– Мы так и не дошли до этого момента, потому что дело было закрыто сразу после того, как вы прочитали предложение. Почему вы так заинтересовались этим давним предложением именно сейчас?