Потягиваем пиво из надтреснутых чашек, что коробит меня до глубины души: негоже так несерьезно относиться к благородному сочетанию хмеля и ячменя. Пиво требует вместительных и эстетичных кружек. Или бокалов. Но кружки мне милее.

– С Катюшей мы о разном переговорили, – Финик жмурится, вытирает лапой мокрый рот. – Много было сказано о Лехе, царствие ему небесное, но еще больше – о жизни и смерти вообще. Умная баба, ши-ибко умная… была. Но уж слишком рациональна. Другая бы с Лехой на край света умотала, а эта мылилась, а он ждал. И – дождался… Несчастные ребятки, – горько вздыхает Финик. – Оба теперь в раю. Целуются там, небось, целыми сутками… Хотя… погоди… губы-то у них есть, а? А остальные части тела, включая срамные?

– Э, куда тебя занесло, Финик.

– Сегодня у меня отменное настроение, Королек, ты его, пожалуйста, не порть. Ну захотелось мне немножко побезобразничать – разве это криминал? Убежден, Леха меня простит… А теперь представь. Настанет срок, Завьялов отдаст концы и вознесется к своей Катюхе… А она занята. Что ж получается, господа, и там возникнет любовный треугольник?

– Греховодник ты, Финик. Никакого треугольника не будет. Во-первых, Алеша и Катя (хочется верить) на небесах, а Завьялов, скорее всего, угодит в преисподнюю, так что им никак не пересечься. Во-вторых, если Завьялову и удастся пролезть наверх, как верблюду в игольное ушко, то случится это ого когда. Алеша и Катя будут к тому времени обручены самим Господом Богом. В-третьих, в райских кущах царит любовь божественная, а не земная. Значит, нет ни ревности, ни зависти, ни злобы. И любовных треугольников тоже нет.

– Вот это верно, – охотно соглашается Финик, лениво встает из-за стола, топает босиком по облезлым покоробленным доскам пола и опрокидывается на диван, животом вверх. Грязно-розовые подошвы его ступней направлены в сторону двери.

– Говорила Катя с тобой о своих проблемах? – спрашиваю я.

– Не-а, – кратко отвечает он.

– А может, вспомнишь, о чем трепались? – не оставляю я надежду.

– О смысле жизни, – серьезно заявляет Финик.

– А ты часом в нее не влюбился?

– Я что, больной! Завьялов бы меня в асфальт закатал. А потом приказал вытащить, порезать на лоскутки и снова закатать. И вообще – я в свое время обжегся на очень умной стерве. Опыт есть. Так что теперь, если приспичит, и уж совсем замуж невтерпеж (ву комрене?) элементарно снимаю девочку – и задачка решена. Мне ничего экстраординарного не надо. Зачем? Я не гурман, не извращенец. В желаниях скромен. Да, люблю пожрать, выпить в приятной компании и покемарить всласть, а в остальном я аскет.

Продолжая валяться на диване кверху пузом, аскет Финик берет гитару и с вожделением лапает ее, а она выдает сладострастные аккорды. И то ли из глотки Финика, то ли из его разжиревшей утробы раздаются дикие воющие звуки: парень напевает что-то из Высоцкого.

– Эх, Королек, не знал ты Катьку по-настоящему, не разговаривал с ней о Боге, о судьбе. Если, конечно, не вдаваться во всякие мелочи (кто из нас без недостатков!), очень позитивная была девчонка. Несладко ей жилось, хотя и каталась, как сыр в масле…

* * *

Автор

Они с шумом вываливаются из театра на улицу, где все еще светло, и это притом, что уже девять часов вечера. В беспечальной компании двенадцать человек: десять актеров молодежного театра «Гамлет и другие», играющих в чеховской «Чайке» (труппа театрика маленькая – и роли работника, повара и горничной сократили). Плюс Лисенок, мальчик на побегушках, считающийся рабочим сцены. Плюс режиссер Федор Иваныч.

– Поехали ко мне, – предлагает Серж. – Оттянемся по полной!

И они, хохоча, перебивая друг друга, двигаются по улицам города. Жара воскресного июньского дня к вечеру немного спала, стало чуть прохладнее.

Квартира Сержа недалеко, в двух троллейбусных остановках от театра, рядом с гигантским заводом. Когда-то, при советской власти, в исчезнувшем мире, кажущемся уже почти нереальным, предприятие процветало, гремело на всю необъятную державу, и работало на нем сорок восемь тысяч человек. Сейчас осталось не более восьми тысяч, и как завод выживает, непонятно.

Всей толпой «гамлетовцы» заходят в сумрачный подъезд пятиэтажной «хрущобы», поднимаются на последний этаж, и Серж открывает дверь своего жилища.

Родители Сержа развелись, когда ему было три года. Отца он не помнит, растили его мать и бабка. Обе умерли недавно, одна за другой, Серж остался один в просторной трехкомнатной квартире. Он мог бы продать ее и купить однокомнатную, а на разницу – полтора миллиона рублей, если не больше, – безбедно существовать. Но Серж не рискует. При всей своей бесшабашности он робок в денежных делах и живет на средства, оставшиеся после матери, а они уже на исходе. О том, что будет дальше, Серж старается не размышлять.

Мебель в квартире старая, покарябанная, латаная. Кругом грязь, пыль и пустые бутылки.

По дороге «гамлетовцы» купили пиво, водку и джин-тоник в железных банках, хлеб, колбасу, печенье, конфеты и мороженое. Девчонки на скорую руку сделали бутерброды, парни открыли бутылки, и компания треплется без умолку – в основном, о скорой премьере. Все они – за исключением Лисенка и режиссера Федора Иваныча – студенты разных вузов.

Голоса звучат все хмельнее, громче, развязнее. Пьяно хихикая, режиссер пытается влезть в разговор, но если в театре он царь и бог, то здесь – никто. Милый потешный старикашка. Им откровенно пренебрегают.

В квартире семь парней и четыре девчонки. Впрочем, Лисенок не в счет, его и мужчиной-то никто не считает, а у Коляна за пределами «Гамлета» есть подружка. Но остальные вовлечены в вечную игру влюбленности, ревности, похоти, и воздух в квартире как будто сгущается, электризуется, становится душным и пряным.

– Пацадевки! – истошно орет Серж, объединяя два слова в одно.

Он развалился на диване, обнимая двух девчонок, Зинку и Регину.

Пухлый, бровастый, с подвижным лицом и ужимками клоуна, с ежиком темных волос Серж – заводила в любой компании, даровитый лицедей, хоть и учится непонятно зачем в институте народного хозяйства. Он мог бы стать профессионалом – и далеко не последним. Но врожденная лень, равнодушие к собственной судьбе, нежелание впрягаться в актерскую лямку привели его в любительский театр «Гамлет и другие». Здесь, не слишком надрываясь, он – звезда. Парни завидуют ему, девочки его обожают.

– Пацадевки, выпьем за Антошку Чехонте! Классный был чувак! Если б не он, мы бы сейчас играли какую-нибудь мутотень. За гениального Антошу! За Человека без селезенки!

– За Антошу! – ревут лицедеи.

А Лисенок неожиданно резко свистит, засунув в рот два пальца. Ребята вздрагивают, потом бешено аплодируют. Лисенок, который по обыкновению тихонько примостился в уголке, тушуется и краснеет. На него сыплется град презрительных насмешек. Он только втягивает голову в узкие покатые плечи и исподлобья зыркает глазами.

Трудно понять, почему его называют Лисенком, хотя что-то звериное в нем, несомненно, есть – в ускользающем затравленном взгляде, в маленьком недоразвитом подбородке. И сочетание черных глаз и светлых волос почему-то наводит на мысль о звере.

Его рот обычно сложен в гримасу обиды и упрямства. В труппе он всего лишь рабочий сцены, но бесконечно любит театр – не театр вообще, а только «Гамлета и других». Как бы актеры не издевались над ним, он их боготворит, а за Сержа готов умереть, не задумываясь.

Вот и сейчас он отворачивается к стене, что-то яростно, злобно шепча, обнажив остренькие мелкие зубки…

Кажется, что в квартире становится тесно от непрекращающегося крика и гогота. Раскраснелись, глаза лихорадочно блестят, языки мелят что попало. Пьяненький Федор Иваныч уснул на диване, как ребенок, и артисты, глумясь, обзывают его стыдными прозвищами.

– Пацадевки! – орет Серж. – Внимание! Ахтунг! Родилась клевая мысль! Находим себе пару! В «Чайке» Тригорин трахается с Нинкой Заречной и со старухой Аркадиной. Полина Андревна – с Дорном и со своим тупомордым муженьком. Машка – с Медведенко… Погоди, где у нас Тригорин?.. Тьфу, да это ж я! Собственной персоной! – Он заливается смехом, разбрызгивая пиво. – Заречная, Аркадина, к ноге!