Город опустел. Укрылись в тени уличные собаки и блудливые коты. Жадные голуби сидели под деревьями, распластав крылья и раскрыв клювы. Оживились лишь азиаты – владельцы Город опустел. Укрылись в тени уличные собаки и блудливые коты. Жадные голуби сидели под деревьями, распластав крылья и раскрыв клювы. Оживились лишь азиаты – владельцы сушибаров и пиццерий. Им жара нипочем, привыкли к солнцу у себя на родине. И знали нравы местного населения – те даже во время конца света потребуют пиццу. Изготовители ликероводочных напитков тоже просекли ситуацию. Ибо для русского человека пицца и суши не еда вовсе, а закуска, находящаяся в одном ряду с маринованными грибами, селедкой и оливье.
Не растер Не растерялись и газетчики. Главный редактор газеты Канарейкин (псевдоним «Кенар»), велел сотрудникам найти печатные машинки:
– Нельзя оставлять людей без качественной и правдивой информации. Будем издавать газету в машин – Нельзя оставлять людей без качественной и правдивой информации. Будем издавать газету в машинописном виде. Печатаем информацию в четырех экземплярах и расклеиваем их на дверях домов и заборах.
– Мне папа запрещает подходить к заборам. – Юная журналистка Смирена Замятина покраснела. – Там такое пишут! И еще картинки разные!
– Папу нужно слушать. (А как – Папу нужно слушать. (А как, иначе, если папа – зампредседателя губернского правительства?) Клейте, отвернувшись, – посоветовал Кенар.
– Я журналист, – заявила Смирена. – Меня учили, что журналист не должен закрывать глаза на безобразия. – Я журналист, – заявила Смирена. – Меня учили, что журналист не должен закрывать глаза на безобразия.
Прожженную акулу пера, каковым считался в среде журналистов Кенар, трудно сбить с толку.
– Это верно, но однобоко, – сказал он. – Конечно, журналист должен во всем искать способ разбудить интерес читателя к – Это верно, но однобоко, – сказал он. – Конечно, журналист должен во всем искать способ разбудить интерес читателя к заметке. Но и советами родного отца пренебрегать нельзя. Ищите компромисс. К примеру, щурьтесь. Когда глаза прищурены, буквы на заборе расплываются. Факт безобразия в общих чертах виден, но детали не ясны, и вы их не различите. А умный читатель вынесет суждение о названном вами факте самостоятельно.
Печатные машинки обнаружились в музее. Разные – от «Ундервуда» до «Москвы». Здесь же разыскали старые фотоаппараты ФЭД для работы фотографов: газете, в каком бы виде она не выпускалась, необходимы фотоматериалы. И журналисты уселись за работу. Треск в помещении редакции стоял неимоверный.
Машинописная газета Машинописная газета появилась на заборах и витринах.
2. Правительство
Председатель губернско Председатель губернского правительства Мямлин, человек нервный и впечатлительный, обнаружил газетный листок на парадной двери своей виллы. Узнав из него о происходящем в городе, так разволновался, что не спал всю ночь. Вертелся по дому, пил валерьянку пополам с бромом.
– Ты человек маленький, от тебя конец света не зависит, – успокаивала его супруга, Касандра Дмитриевна. – Сообщи обо всем губернатору, пусть он вертится. – Ты человек маленький, от тебя конец света не зависит, – успокаивала его супруга, Касандра Дмитриевна. – Сообщи обо всем губернатору, пусть он вертится.
– Ст – Старшему майору это не понравится, – обреченно сказал Мямлин.
– Не ищи для своей трусости оправданий, – возмутилась Касандра. – – Не ищи для своей трусости оправданий, – возмутилась Касандра. – Причем тут старший майор?
– Ты забыла?.. – В глазах Мямлина метался страх, вызванный воспоминаниями. В начале работы председателем он доложил губернатору о дефиците бюджета. При сем докладе присутствовал начальник личной охраны Скрепина, старший майор Вахтов. После доклада он увел Мямлина в свой кабинет. «Своим известием вы огорчили губернатора. Чем вы думали?» – спросил он. Спросил вежливо, что еще страшней, лучше бы накричал. Ибо старший майор Вахтов установил для службы охраны правило: чиновника, огорчившего губернатора, положить на землю, примерно наказать, а уж потом разбираться в причинах. После той беседы Мямлин, фигурально говоря, неделю сидеть не мог. И этим самым местом навсегда запомнил урок.
– Иди, будь мужчиной, – потребовала жена. – На этот раз тебе ничего не грозит. – Иди, будь мужчиной, – потребовала жена. – На этот раз тебе ничего не грозит.
Мямлин к советам Касандры прислушивался, веря, что имя жены – это знак её воплощения знаменитой прорицательницы из Трои Мямлин к советам Касандры прислушивался, веря, что имя жены – это знак её воплощения знаменитой прорицательницы из Трои, хоть и без сдвоенной букв «с». Он собрался с силами и отправился в резиденцию губернатора.
Губернатор, директор губернского отделения Госбанка Фигин, профессор медицины Майский и начальник охраны губернатора Вахтов играли в покер. Семен Семенович выигрывал и пребывал в хорошем настроении. Губернатор, директор губернского отделения Госбанка Фигин, профессор медицины Майский и начальник охраны губернатора Вахтов играли в покер. Семен Семенович выигрывал и пребывал в хорошем настроении.
Увидев рядом с губернатором старшего майора, Мямлин замер в трех метрах от Скрепин Увидев рядом с губернатором старшего майора, Мямлин замер в трех метрах от Скрепина и завел руки за спину. На всякий случай. Вахтов заметил это движение и улыбнулся: хорошая память у председателя.
– Что у тебя? – спросил генерал-губернатор.
Мямлин сообщил о гипотезах ученых, об остановке производства, торговли и слухах о конце света. Мямлин сообщил о гипотезах ученых, об остановке производства, торговли и слухах о конце света.
– Не трусь, председатель, прорвемся, наши люди всё выдюжат, – улыбнулся генерал-губернатор. – И не такое бывало. – Не трусь, председатель, прорвемся, наши люди всё выдюжат, – улыбнулся генерал-губернатор. – И не такое бывало.
– Конца света у нас еще не было, – иронически усмехнулся Вахтов. – Конца света у нас еще не было, – иронически усмехнулся Вахтов.
– Все в жизни случается в первый раз, – философски заметил губерн – Все в жизни случается в первый раз, – философски заметил губернатор. – Первый раз бабу целуем, первый раз поясница ноет. Потом привыкаем.
– Магазины должны – Магазины должны работать в любых условиях, – сказал банкир Фигин. – Они обеспечивают пополнение бюджета.
– Так жарко же. – Мямлин, видя хорошее настроение губернатора и Вахтова, расслабился совершенно, даже вытащил руки из-за спины. – Так жарко же. – Мямлин, видя хорошее настроение губернатора и Вахтова, расслабился совершенно, даже вытащил руки из-за спины.
– А пусть работают ночью, – предложил Вахтов, тасуя карты. – Ночью прохладно и темно; конца света никто не заметит. И подключите полицию. Народ у нас своевольный; мало ли что придет им в голову под воздействием жары и перцовки.
– Правильно, – сказал губернатор. – Все, председатель. Получил совет, теперь действуй. – Правильно, – сказал губернатор. – Все, председатель. Получил совет, теперь действуй.
Совет Вахтова, поддержанный губернатором, равносилен распоряжению. Совет Вахтова, поддержанный губернатором, равносилен распоряжению.
Вернувшись в Дом правительства, Мямлин велел секретарю собрать членов правительства на экстренное совещание. Вернувшись в Дом правительства, Мямлин велел секретарю собрать членов правительства на экстренное совещание.
Члены правительства приехали на бричках с крытым белой тканью верхом. В белых рубашках с короткими рукавами, в белых брюках, соломенных шляпах и сандалиях на босу ногу. Все как на подбор крепкие, видно, что ведут здоровый образ жизни, фитнесом не брезгуют. Быстрая замена иномарок на брички говорила об их уме и способности приноравливаться к обстоятельствам. Уселись, обмахиваясь глянцевыми журналами. Только митрополит Егорий явился в черной рясе и начальник полиции, полковник Воловик, в форме: галифе и хромовые сапоги. Члены правительства приехали на бричках с крытым белой тканью верхом. В белых рубашках с короткими рукавами, в белых брюках, соломенных шляпах и сандалиях на босу ногу. Все как на подбор крепкие, видно, что ведут здоровый образ жизни, фитнесом не брезгуют. Быстрая замена иномарок на брички говорила об их уме и способности приноравливаться к обстоятельствам. Уселись, обмахиваясь глянцевыми журналами. Только митрополит Егорий явился в черной рясе и начальник полиции, полковник Воловик, в форме: галифе и хромовые сапоги.
